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VESTITE DI TUXO! 


TUXO è la più originale creazione 1932, in tinta unita ed in atilin pate. 
TUXO è un prodotto interamente italiano e trionfa anche all’estero. 
T UXO è deliziosamente morbido, lucente, non gualcibile, a colori solidi. 
TUXO è il tessuto che a buon prezzo vi vestirà nel modo più elegante. 


:saminate le cimosse; JjXO 2 2 J} 
RIE na ils D.A.F. O TUXO SFD.A:E TUXO S MARCA 
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I i CHIEDETELO A TUTTI | BUONI DETTAGLIANTI 


DE ANGELI-FRUA .... 


Creazione 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Questo 


RIGENERATORE 


ANTIFORFORALE 
rende i 


CAPELLI Qi; 
morbidi come seta MII 
Tiene fissa la _M\ Il 
pettinatura eat 


INS A? OLIO. 
Sulle rive del Lemano. la Tara chimica. de d VE N U Ss 


MacDonald: — Aîutatami: dipende —1Aspetto dei fidanzati sa, in caso di | 
specialmente da voi non far affogare guerra, i as asfissianti fossero diffusi 
la Conferenza. ancho tra Ja popolazione eivile. i 


Anche la stampa straniera si occupa diffusamente della 


digesti. 


sulle condizioni dei tempi e sugli avvenimenti pubblici e privati intorno ai quali ebbe a esercitarsi la 


CORDICURA 


di fama mondiale. >il € 
In tutte lo Farmaclo, » Opuscoli i & 
gratis a richiesta alla Concessio= tl 
narla: S.P. S. - Milano, Arto 
Via, BEN Deplano, 33 Bella fanciulla, che invidiosa stai Le vostre chiome, donne mie garbate, 
Mirando il folto crin della vicina, Sono fascino all'uom, son seduzione, 
Non ti crucciare, che tu pur l'avrai Conservar le volete? Usate, usate 
F. STENO EF. TENZE Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Migone. 


L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che im- 
pedisce la caduta dei capelli, li sviluppa, li rafforza ed ammorbidisce. Una sola 
‘applicazione rimnove la forfora ‘© dà ai capelli una bellezza speciale. 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio 
da tutti i farmacisti, profumieri e droghieri. 


MIGONE & ©. - Via Ripamonti, 133 - MILANO 


Fiamme nella steppa 


ROMANZO 


Due volumi di complessive pp. 670, in-16: L. 30 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Nei 250° anniversario La toeletta della cameriera. 
dello “Champagne ,. 


— È un vino veramente squisito, olalmento quando rimane sola co) 
— Ma complice di troppi discorsi in- | dri 
sti 


— Nionto cameriera in pigiama, 


10 di casa, 
— E se non avessi di meglio? 
— Esco qui uno soafandro, 


Corrispondenza diplomatica inedita di Carlo Goldoni 


ritrovata negli archivi di Genova e pubblicata dal Prof. R. Di Tucci con un'ampia introduzione che illumina il lettore 


Legato in tela: Lo #5 


zelante attività 
In brochure: Lu 15 


dell’improvvisato console della Repubblica di Genova a Venezia. Libro prezioso per gli storici: libro divertente per tutti. 


Di prossima 
pubblicazione : 


Battisk 

al Giro 

d’ Italic 
J di 


nelle edizioni Achill: 
TREVES TA 
TRECCANI Cam anil 2 


TUMMINELLI 


SCACCHI NOTIZIARIO, Solarada alterna. PT 
— A Parigi un match sensazionale è stato LA MORTE AL CAFFÈ 
_ 28 maggio dalle ora 14 Scende il lenzuol, che numerl ci rendo, Die afidica discussione |. 
né ra duo _squi aa 
Problema N. 3833 di cinque giocatori dal Qircolo Oalama di di oi OT È c 3, Enimma, 3a 
ari numero del Club Argon | nato svizzero comprenderà diversi forti gioca. |** 
D. I. Densmore tino di Ajedrez di Buenos Ai pone pato velato GOMDPeDIATA lo mort del | OCCHI AZZURRI E CHIOME BIONDE | |" Anagramma, (12) 
(7 gennaio 1910) sisteva în due partite condotte contemporanea» | mondo, ohe naturalmente gioshorebbo senza Oh quanto volta lo sospirato, ansioso, MONITO 
NERO (pezzi 2) ponte, La prima ‘partita (Apertura Spagnola) | concorrere al titolo in palio. per te, celesto umica ossigenata, iù Sovente per un ciondolo d'onore 
in cui Parigi aveva fl bianco, non { Za corrispondenza per gli Scaccht va in-| ed io ti bramo ognor, dosidoroso N proprio onor si vende; è azione in. 
lo dodici ore prestabilita 0 vorrà, agi dirizzata ai gignor Giuseppe Padulli, Via di tua freschezza sana o profumata, Cal dell'Orebbe condannò il Signore, 
a unarbitro, La srcouda partita (Difesa Indiana) | Forgonuovo, 26, Milano. Ti bramo, 0 Liovo 0 delicata 0006818 ero dea ogo O en 
fu vinta col bianco dui giocatori argentini. nell'abito tarchino © vaporoso, ca È 
— All'Avana l'ex campione del mondo di sono- vieni, o alla bocca stanca nd Affbanata, Giulio Cer 
chi, José Raoul Capablanoa, ha giocato uni apporti un bacio puro 0 silenzioso, 
multanca contro la ballezza di 856 avi SFINGE ircondami così, baciami Meta, 8 Cambio di lettera, 
raggruppati in 68 sencchiero con 5 giocatori ® svolami l'enimma iridese È 
ogouna, battendo cosi il record dol, campio GIUOCHI A PREMIO che in cuor ti framo 6 che ti rendo inquieta. IL PASTORE CONTENTO 
mondiale Alpes in che a Parigi ne ha giocato È non lasciarmi: un sofflo di passione E cresce sempre più la greggià ml. 
sessanta cootro trecento avversari. . ancor ti seuota, amica evanessento, ‘ 
— Su di un monsila di se vionneso, il della mia vita sola aspirazione, t 
Riccio Koi Slim Laos formi (1: Falso diminutivo, a ‘n Favottio. | Per questa rubrica nilo all 
dicendo che qi CONTRASTI e nagramma, (5 Italiana (Sez, Enimmistica), Via Paler» 
apro Dercli cr Eo00, sai tu che, impura, mi carrompi, i A OO: 
BE pr ati Or TOMAS toi | ade It mi comi "| pe religione del futuro rete, 
faro forse aver rà Corsaro Biondo. | Spiegazione giochi del N, 25 di gîv 
mente Capublanca è il maestro danese Minzo- È 
witoh, A tutt'oggi non sappiamo se questa € let- LS Anagramma, ® 1 CRISTO FORÒ COLOMBO 
abi 6. alt gh tera aperta » abbia avuto riscontro. CHE LINGUA! Ò fer 
ni — Nell'aprile ultimo il muestro cecoslovacco a È 3 RMA DIO 
BIANOO (pezzi 5) Fiohr ha vinto un match al maestro olandeso Tevre nel dire è langa nol parlare. 8 OTTO OTTONE 
7 BIANCO matta in PRE mosse Van den Bosch con 4 partito ‘vinte e 4 patte, Il Falcontere del Re. Nello Pannocchiescht. |4. —OANI MALTESI - CANTI MALES 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 
TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti i disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


I° Aperitivo e digestivo senza 
£7 rivali. Prendesi sola o con 
4 Bitter, Vermouth, Americano, 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


Esigete sempre li vero Amaro 
Mantovani, in bottiglie brevet- 
tate e col ‘marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 


GIANNA MANZINI 


BOSCOVIVO 


LIBRO DI VITA CONTEMPORANEA 


— L. 10 — 


Treves- TRECCANI - TUMMINELLI 


DAVID SCOTT 


Con i palombari 
dell’ “Artiglio } 


PP: 268 con 31 ill. e una carta: L. 20 
legato in tela: L. 50 
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PARTITE TRANQUILLO 
IN PIENA FIDUCIA ® 


IMPIANTI DI RAFFINAZIONE 
PER STANDARD MOTOR OIL || 


1 vostro itinerario è lungo. Avete necessità di cor- 
rere. Voi state per chiedere al vostro motore uno 
sforzo notevole. Se il vostro carter è pieno di Stan- 
dard Motor Oil voi potete essere tranquillo; Voi non 
avrete alcuna noia derivante dalla lubrificazione. 
Gratuita asserzione direte voi? No, i procedimenti 
di raffinazione della Standard basati sulle innumere- 
voli esperienze alle quali si è dedicata le permettono 
di produrre un’ olio che resiste alla velocità. 
Se avete necessità di far presto, forniteVi di 
Standard Motor Oil:voi potrete avere la massima fiducia. 


SOCIETA ITALO AMERICANA PEL PETROLIO 
VIA ASSAROTTI, 40 
e GENOVA ® 


STANDARD BENZINA SUPERIORE * STANDARD MOTOR OIL 


| 1. 32-3R 


- 


; 
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Boro Talco 


SEMPRE LA MIGLIORE POLVERE 
PER LA PELLE 


7 GE 
erto. 
o 
TA MIGLIORE POLVERE Da 
PER LA PELLE so 


ROBERTS non 
è BORO-TALCO 


Cospargere il Boro-Talco copiosamente sul corpo durante il caldo per rinfrescare 
e risanare la pelle. Usarlo dopo il bagno e metterlo nelle calze per favorire il benes- 
sere dei piedi. Deliziosa dopo rasa la barba. La polvere IDEALE per l'infanzia. 


RINOMATO PER LA SUA DELIZIOSA E RINFRESCANTE FRAGRANZA 
IL MIGLIORE PER BEBÉ — IL MIGLIORE PER VOI 
In vendita ovunque: Barattoli L. 3.00 - Buste L. 0.90 


Untel Preparatori: Farmacia Inglese 


H. ROBERIS) @ Co. 


FIRENZE 


RESPINGETE i prodotti similari offerti 


come altrettanto buoni. 


ESIGETE sempre il' prodotto originale. 


CCANI-TUMMINELLI 


NUOVA ANTOLOGIA 


RIVISTA DI LETTERE, SCIENZE ED ARTI 
Diretta da LUIGI FEDERZONI — Redattore capo: ANTONIO BALDINI 
IL FASCICOLO DEL :° LUGLIO PUBBLICA: 


1. Il pensiero lalino e le recenti scoperte sulla malaria, ETTORE MARCHIAFAVA — 

II. L'opera di Edmondo De Amicio, GUIDO MAZZONI — III Levar del sole, romanzo, i 
II, ORIO VERGANI — IV. Pellegrino Matteucci, LUIGI FEDERZONI — V. La Biblio 
teca Nazionale, LUIGI DE GREGORI — VI. Il Dottor Piff, CORRADO TUMIATI — 
VII. Palestina sotterranea, GIUSEPPE RICCIOTTI. 


NOTE E RASSEGNE: 


Cronaca politica, ROMULUS — Storia del Risorgimento, ANTONIO MONTI — Lingui- 
stica neolatina, ALFREDO SCHIAFFINI — Storia delle religioni, GIUSEPPE MESSIN 
Fisica terrestre, LUIGI DE MARCHI — Cinemalografo, GIAN GASPARE NAPOLITANO. 


Mitano - Roma 


Per tutto ciò che concerne la direzione e l'amministrazione della NUOVA ANTOLOGIA 
indirizzare a PALAZZO MATTEI — VIA MICHELANGELO CAETANI, 32 — ROMA. 


| 


ECCANI-TUMMINELLI — Mitano-Roma 


GASO 


RASSEGNA DI LETTERE E ARTI DIRETTA DA UGO OJETTI 
Segretario di Redazione: P. PANCRAZI - Redattore: G. DE ROBERTIS 
Direzione ed Amministrazione: Palazzo dell'Arte della Lana — FIRENZE 


IL FASCICOLO DI LUGLIO PUBBLICA: 


Lettere, a cura di Gino Bandini, GIUSEPPE CESARE ABBA e MARIO PRATESI — 
Morte di un gatto, ALBERTO ROSSI — Il centenario dell'“ Aiglony, LUIGI SALVA- 
TORELLI — La “Riforma, e le Università, UTINAM — Tramontana, CAMILLO 
PELLIZZI — Hotel Astoria, ***. 

Lettera ad Alfredo Rocco, sull'intelligenza italiana fuor d'Italia, UGO OJETTI.— Vè- 
talità di Fogazzaro, FILIPPO SACCHI. 

è Il settecento in Italia, di Vernon Le, M. PRAZ — “La casa in Oceania» di Fi- 
lippo Sacchi, P. NARDI — “Canti e preghiere » di Maria Barbara Tosalti, P. 
P 'TROMPEO — “Seviltori anglo-americani d'oggi, di Carlo Linati, A. SORANI — 
È La. prigione di Mario Puccini, B. TECCHI. — “ Terremoto» di Antonio Aniante, 
P. PANCRAZI — “Introduclion è Léon Bloy, di Pierre Termier; “L'ame de Leon 
Bloy, di Hubert Colloye; " Léon Bloy, di Leopol? Levaux; “ La femme paure » di 
Léon Bloy, F. CASNATI. 
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Edizione di lusso a prezzo popo! 


Elenco dei primi venti volumi: 


1. ANTON FRANCESCO PRÉVOST: 
MANON LESCAUT 
a. IVAN TURGHENIEV: 
UN NIDO DI GENTILUOMINI 
Traduzione dall'originale russo. 
PIERRE LOUYS: 
LA DONNA E IL BURATTINO 
Traduzione dal francese di A. Sacchi. 
4. BJORNSTIERNE BJORNSON: 
LE VIE DI DIO 
Traduzione dal norvegese di A. Tovajera. 
5. GUY DE MAUPASSANT: 
BEL-AMI 
Trad. di M. dall'Isola riveduta da A. F. Perri. 
6. KALMAN MIKSZATH: 
IL VECCHIO FARABUTTO 
Traduzione di Sino Gigante. 
7. ALESSANDRO CUPRIN: 
RACCONTI RUSSI 
Traduzione di M. Rakoweka. 
8, ENRICO BORDEAUX: 
LA VIA SENZA RITORNO 
Traduzione di A. Bertàecioli. 
PROSPERO MÉRIMÉE: © 


vi 


9. 

LA NOTTE DI SAN BARTOLOMEO 
Traduzione di C. Candida. 

10. LUIGI CAPUANA: 
GIACINTA 

11. GIORGIO SAND: 
LA PALUDE DEL DIAVOLO 
Traduzione di F. Ma/f. 

13. GRAZIA DELEDDA: 
L'INCENDIO NELL'OLIVETO 

13-14. TEOFILO GAUTIER: 

IL CAPITAN FRACASSA, 2 volumi 

- Traduzione di C. Siniscalehi. 

16. ANTONIO CECOV: 
ROMANZI BREVI 
Traduzione di Ermè Cadei. 

16. EMILIO DE MARCHI: 
REDIVIVO 

17. E A. BENNETT: 
ANNA DELLE CINQUE CITTÀ e 
Traduzione di Ada Salvatore. 

18. A. T. QUILLER-COUCH: 
LO SCOGLIO DEL MORTO 
Traduzione di Giuseppe Maggiore. 

19. EDOARDO ROD: 


ROCCE BIANCHE 
Traduzione di Benito Olmo, 


FRANCESCO HERCZEG: 
IL VIOLINO D'ORO 


Traduzione di Silvino Gigante. 


20. 


È imminente la pubblicazione dei volumi: 
DE MUSSET: 
LE DUE AMANTI 
DEFOE: 
IL CAPITANO SINGLETON 


Ogni volume della bella collezione, stampato su carta uso 
Giappone, rilegato lin tela:seta)’ con ‘impressioni in oré: 


CINQUE LIRE 


da tutti i librai. Per abbonarsi alle prime quattro serie di quaranta 
volumi chiedere le condizioni all'ufficio pagamenti rateali della 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - Via Palermo, 12, Milano (1°) 
[eee one een] 
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i 


Il 


È l'OPUSCOLO “6,, che Vi dimostra come si può allestire una bella saletta da 
bagno di buon gusto, veramente igienica, facile a, tenersi pulitissima, con una 
spesa facilmente contenibile in limiti moderati. 


{| 


Diamo a chi la richiede 
questa piccola pubblicazione gratis 


Ricordate, però, che un'idea precisa di ciò che sono in realtà gli Apparecchi Sanitari 
“Standard”. l'avrete visitando una qualsiasi delle nostre Mostre, dove tutto (qualità 
e colori degli apparecchi, rubinetterie, decorazioni, arredamento) offre diletto e inse- 
gnamento a chi abbia l'occhio uso alle cose belle. 


Le nostre Sale di Mostra: 


MILANO - Via Ampère 102 (Sede Sociale con Grande Mostra) 
MILANO - Via Dante 18 (Centralissima) 

TORINO - Via Cremona angolo Corso Palermo (Deposito) 
GENOVA - Via Tomaso Pendola 11 (Deposito) 

BOLOGNA - Viale A. Masini 20 (Deposito) 

R O M A- Largo Argentina (Grande Mostra) 


GOCIETA NAZIONALE DEI RADIATORI 


CREATRICE DEL RISCALDAMENTO "IDEAL- CLASSIC" 


36 


DEPOSITARI: 
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E mosche nascono nelle immondizie, si 

alimentano nei rifiuti, nelle latrine e in 
altri luoghi sudici, strisciano sui vostri cibi, 
avvelenandoli coi microbi del tifo, della 
scarlattina, della diarrea infantile e di molte 
altre terribili malattie. Proteggetevi da 
questì assassim alati ! 

Il più pronto e facile mezzo per uccidere 
mosche, zanzare e tutti gli insetti è la 
vaporizzazione del Flit, famoso in tutto il 
mondo. Insistere sulla stagna gialla colla 
fascia nera. 


Non è FLIT se non è contenuto 


in questa stagna sigillata. i 


L. MANETTI — H. ROBERTS & C°. - FIRENZE 
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CALCOLATRICE 


MONROE 


TRADE MARK REG, U.3. PAT. OFF. 


DIFFUSA IN TUTTO IL MONDO 
IL PIÙ VASTO ASSORTIMENTO DI DA OLTRE VENTICINQUE ANNI 
MODELLI A MANO, ELETTRICI, i 

AUTOMARION IGOR IeRO NO Rini COL PIU INDISCUSSO SUCCESSO 
ALLA PIÙ SOLLECITA E PER- 
FETTA RISOLUZIONE DI ‘QUAL. 
SIASI PROBLEMA DI CALCOLO. 


Cataloghi e preventivi a richiesta 


CESARE VERONA - TORINO e principali città 


VETRI TADDEI 
oi EMPOLI 


VETRI ARTISTICI soffiati di ogni forma e colcre 
LAMPADARI stile antico e moderno 
SERVIZI da tavola SERVIZI da camera 


non si sa mai che acqua troverete. Non 
dimenticatevi perciò, nelle vostre prov- 


viste, del migliore correttivo, le 


CARLO ERBA S.A. - MILANO 


SEZIONE PRODOTTI ALIMENTARI E DIETETICI 


Modello G. Roni,, Si 


Sorvizio da tavola In votro posante “ 


tile Ostoria Toscana dol '600 


OFFERTA SPECIALE ®* SERVITO DA, TAVOLA 


i) carLo ERBA (Y ® 


minano SERVIZIO PER SEI PERSONE: SERVIZIO PER DODICI PERSONE: 
$ Bicchieri, 1 Bottiglia, 1 Brocca por 12 Bicchieri, | Bottiglia, 1 Brocca per | 
acqua. L 45 acqua 185 | 


domicilio în tutta I 
è parte anticipato, 


mballo gratis, 
ia CONErO assegno 


Sala di Esposizion: e w.ndita di oltr: 500 mod:Ili presso lo Stabilimento di 
Empoli situato i1 Via Provinciale Fiorentina (30 minuti di automobil: da Firenze) 
Negosi di vendita: FIRENZE - Via Cavour, 21 
ROMA - Corso Umberto, 507-508 


Richiedere ontalogo e listino alle 


veTRERIE E. TADDEI «a C. - EMPOLI (rirenzo) | 
A O A 
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Vale la pena 
di risparmiare 
qualche lira sul 
prezzo dell’ olio 
- poche diecine 
di lire all'anno 
- per spenderne 
delle centinaia 
in riparazioni ? 


Volete fare economia? 


SUL costo globale annuo della vostra auto, la spesa 
per l'olio rappresenta una frazione minima. Tutta 
l'economia che riuscireste a realizzare in un anno 


Lubrificazione . .. 37% 


ATE RIFUGIA 21,2% ; 
i e 0 acquistando un olio di basso prezzo non arriverebbe 
Riparazioni . .... 46% a pagare una sola delle riparazioni che la cattiva 
Ricovero, lavaggio, qualità dell’ olio renderebbe necessarie. 


ingrassatura, ecc. 14-% 
Assi sicnazioni Noa Col Mobiloil voi acquistate la lubrificazione più 


Ammortamento . . 28-% economica e più sicura che potete desiderare. 


Interesse 6%... 10-% 
100-% 


1 Mobiloil 


Chiedete il Mobiloil nei bidoni da 2 
ur e verificate SES diniesa della e dui CU di più RI | 


VACUUM OIL COMPANY, S. A IT, 
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Per tutti gli articoli, 


Sotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


LA PARTECIPAZIONE ITALIANA ALLE OLIMPIADI 


| L'ADUNATA DELLA CENTURIA AZZURRA A_FORLÌ - 1° luglio 


; ci alto: Forli-Napoli, prima tappa del viaggio per Los Angeles, 
atei olimpionici i al Duce, prima della partenza. /n a A 
In basso: Gli atleti olimpionici intorno a 
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La logica dei fatti - IL prestigio dell’ Ita- 
lia e i delitti dell'antifascismo - Per 
gli Olimpionici - Oro è disoccupazione. 


È stato inventato un apparecchio che mi- 
sura anche un milionesimo di millimetro, de- 
stinato, si dice, a rendere utili servizî alla 
scienza. Intanto, la macchina così straordi- 
nariamente meticolosa potrebbe essere appli- 
cata a misurare il lavoro delle grandi con- 
ferenze internazionali. Eppure, anche a furia 
di lentezza, e prima con riluttanza, e poi 
quasi con stupore, si arriverà: tutto arriva 
in questo mondo. 

Mentre scrivo pare che sia già pronto a 
Losanna un accordo destinato a liquidare la 
rovinosa contabilità delle riparazioni, primo 
passo della tanto attesa ricostruzione. Di- 
sgraziatamente, i maggiori contendenti con- 
tinuano a guardare l'accordo dal loro punto 
di vista particolare, pessimo sistema per ve- 
dere e volere la medesima cosa. Il nostro 
Ministro degli Esteri ha dovuto richiamarsi, 
una volta di più, alla gravissima realtà della 
situazione: e un simile appello non dovrebbe 
infine andar deluso. A Ginevra, intanto, si ri- 
mane presso che immobili. Si può sperare, 
tuttavia, che l'accordo di Losanna (quando 
fosse perfezionato e sottoscritto) debba ave- 
re una ripercussione benefica sul problema 
del disarmo, posto che un nesso reale fra 
le due quistioni fondamentali esiste e si im- 
pone: le potenze europee rinunzierebbero 


Il viaggio di Italo Balbo a Berlino: il nostro Mi- 
nistro dell'Aeronautica sul campo di Tempelhof. 
A destra il signor Brandenburg del Ministero del- 
la Difesa, che si è recato a incontrarlo. (Scberl) 


alle riparazioni della Germania con la fi- 
ducia di veder cancellati i loro debiti verso 
l'America; ma l'America ha fatto capire che 
niriverd a questortratto di penna'sui grossi 
conti, quando l'Europa darà garanzie per 
diminuire i grossi armamenti. Se la logica 
formale avesse un valore veramente esecu- 
tivo, quei problemi, sviscerati in un ragio- 
namento così limpido, avrebbero raggiunto 
la loro naturale soluzione chi sa da quanto 
tempo. La logica dei fatti è più lenta, e può 


ZZZ ZA IZ INI I NIAI ANI NAZ NARRA RIA L0) 


»L’ Mustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico 


(N 


La “villeggiatura fascista, dei bimbi romani: la 
partenza del primo scaglione (3600) per le colo- 
nie marine della Federazione dell’ Urbe - 3 luglio. 


restare delusa più o meno a lungo; ma non 
si deve essere così pessimisti da credere 
che veramente si voglia arrivare all'assurdo 
— il quale, nella linea dei fatti, è la cata- 
strofe. L'atteso accordo di Losanna è il 
primo segno importante di resipiscenza, e 
dovremo salutarlo come i passeggeri del- 
l'arca salutarono la colomba di ritorno col 
ramoscello d'olivo. Forse le acque del di- 
luvio incominciano a ritirarsi. (Senza alcun 
pregiudizio! di diluvî avvenire.) 
_ 


Pur fra tante incertezze, un fatto sicuro 
allarsscente prestigio dell'italia "To ua 
tesi è quella che affiora e si impone: accolta 
largamente dall'opinione pubblica mondiale, 
attira anche i responsabili uomini di governo. 
La Francia, ancorata tuttavia alla tradizione 
del Quai d'Orsay, come alle necessità par- 
lamentari, non può ignorarla; la sua stampa 
discute, e grandi organi ufficiosi come il 
Temps, pur non lasciando le vecchie posi- 
zioni, parlano dell'Italia come di potenza 
portata dalla Vittoria e dal Fascismo a una 
storia inevitabilmente più larga. È qualche 
cosa; potrebbe essere un principio. 

Sintomatica prova di questa ascesa è il 
rincrudire della delinquenza dei fuorusciti. 
Questi sciagurati, nel loro cieco odio di 
parte — e talora perfino odio di patria! — 
avevano speculato sulla progressiva depres- 
sione economica e morale dell'Italia, sul 
blocco, sull'isolamento, il collasso, la ri- 
volta, su una resa, insomma, che a loro 
avrebbe aperto le porte come a trionfatori 
e vindici. Ancora i sovversivi della concen- 
trazione'(oro’ massonico e’ comfart parigino) 
mandano i loro sicarî incontro ai plotoni di 
esecuzione, lusingandoli, suggestionandoli col 
‘quadro?di quella: Italia im sfacelo; e ancora 
la loro disperata furia giuoca sul colpo im- 
provviso e catastrofico. Rossi segni di questa 
rabbia sono i delitti ora avvenuti in quel 
Lussemburgo, che sulla sua vecchia fama ope- 
rettistica sta distendendo un'aria di tragedia. 

E di ieri la strage di Domenico Diana, 
reo di italianità, e stimato pericoloso per- 
ché testimone di un precedente delitto — il 
ferimento del balilla Vittorio Stoppele, nel- 
l’imboscata di Esch. Qui veramente la bieca 
CO o e a 


TEMPO DI MARZO __ 


Nuova edizione — DODICI LIRE. 


Il saluto di Achille Starace ai piccoli partenti. 


avrà le sue Euménidi — si è rivelata nella 
luce di un drammatico simbolo. 

Vittoria ‘Stoppele/8 unibigizzo Miglio di 
operai, trombettiere della musica del Do- 
polavoro di Esch. La vita è dura in térra 
straniera; ma' che importà? Que/tordici anni, 
occhi limpidi e fronte serena. Il lavoro piega 
le spalle nello sforzo, ma la tromba lancia 
il suo libero squillo, come oro nel sole, come 
canto di un cuore felice, saluto alla vita che 
sta dinanzi per la vittoria e la conquistal 
Non è tale l'immaginazione dell’Italia nuova, 
eterna giovinetta amata dagli dèi, incoronata 
di lauro e di olivo, alta sulla povertà e la 
fatica, inebriata dalla sua stessa voce? 

Oltre a tutto, è ridicolo il pensare che un 
colpo di rivoltella possa spezzare quel canto, 
dissolvere quella trionfante figura. 


Questa Italia giovane naviga ora sul- 
l'oceano, rappresentata dagli atleti che vanno 
a disputare le corone olimpioniche nello sta- 
dio di Los Angeles. 

Sono poco più di un centinaio, i campioni, 
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scelti con metodica cura fra copiosissime 
schiere, e preparati con appassionata fede. 
Prima di scendere al mare, sostarono in una 
animosa terra di Romagna, a Forlì, e lì 
ebbero il saluto e il comando del Duce, in- 
citatore di ogni vittoria. 

Le cronache ci raccontarono che oltremodo 
festosa e lieta fu la partenza da Napoli. E 
come no? Il ritorno di certi sentimenti fon- 
damentali, antichi quanto l'uomo, illumina 
l'anima con una gioia nitida e schietta, Già 
disse Pindaro: 


..« Porsi a la prova e vincere 
ne la gara, discioglie ogni martir. 


Erano giorni di tripudio per tutta la schiat- 
ta ellenica, a Olimpia, a Pisa, a Corinto 
sull’istmo, quando il fior della gente dispu- 
tava le palme dei nobilissimi giuochi in con- 
spetto di immense folle adunate. I barbari 
apprendevano che cosa fossero gentilezza, 
disinteressato valore, fine maestria, durante 
quelle gare. La poesia pindarica raccoglieva 
echi risonanti dalla più antica civiltà, e at 
traverso alla selva dei miti, tra il corru- 
scare degli eroi e degli dèi, si ricongiungeva 
all'oceanico canto di Omero. 

Con lo stesso cuore oggi si svolgono si- 
mili cimenti, e poco importa se lo stadio 
bianco è vicino alle rive di un mare ignoto, 
remoto più di ogni favola da quei nostri 
antichi padri mediterranei: ancora la corsa, 
il salto, la lotta, il lancio del disco e del 
giavellotto: giuoco di corpi statuarî, pos- 
senti non solo per l’euritmia dei muscoli, 
ma più ancora per l'abitudine alla disciplina 
e all'obbedienza, per la fantasia che sa co- 
gliere il momento giusto dello sforzo, e la 
volontà che lo sforzo conduce al suo termine, 

L'Italia ha una tradizione di bei trionfi 
in queste gare. Anche quando la “ginna- 
stica, ufficiale si trascinava fastidiosa e qua- 
si inutile nelle polverose palestre scolastiche, 
potemmo vantare, per la tenacia di pochi, 
belle squadre di vogatori, animosi giocatori 


inervi i li ione del Faro Votivo 
Minervino Murge. - 29 giugno: l'inaugurazione del 7 
ai martiri fascioti di Puglia: il discorso del Segretario del Partito. 


di pallone, schermidori insigni, lottatori for- 
midabili, acrobati meravigliosi. Negli ultimi 
dieci anni si è fatto più che nei cinquanta 
precedenti, e gli esempi isolati hanno avuto 
una feconda amplificazione, in un ordina- 
mento metodico, risoluto a migliorare la raz- 
za con le cure date al corpo e all'anima. 
Oggi si raccolgono i frutti. Il nostro Paese 
ha palestre, scuole, stadî ammirevoli, e do- 
mani, col Foro Mussolini, possederà il mo- 
numento più grandioso del genere. A die- 
cine di migliaia i nostri ragazzi, i nostri 
giovani si radunano per i saggi ginnici, e 
dànno la prova più intuitiva del vigoroso 
equilibrio che le nuove generazioni hanno 
conquistato: stupenda fioritura del ceppo 
antico. 

Ora, dicevamo, gli atleti arrivati a Los 
Angeles sono il meglio di quel baldo eser- 
cito, e per tutti vogliono raggiungere il pri- 
mato. Il Paese li accompagna con l'augurio 
della vittoria; e venga presto l'annunzio lar- 
gitore di sana gioia, come Pindaro cantava! 

Digli che hai visto il figlio 
suo là nel sen di Olimpia, 


che il famoso pi 
vincendo, a sé la g 
chioma cingea con l'ali 
dei serti trionfali.... 


Giornate d'oro. Non si è mai parlato tanto 
di questo pretenzioso metallo come durante 
i nostri anni, che certamente saranno chia- 
mati “quelli della grande miseria,. Qua e 
là, continuamente, luccicano sbarre e monete 
lungo gli irrequieti viaggi da un continente 
all'altro; vi è una cascata perenne verso i 
sotterranei della Banca di Francia; una fon- 
tana d'oro è stata suscitata dal fondo ocea- 
nico, per l’opera dei rabdomanti dell'Artiglio. 

Ma la più straordinaria leggenda aurifera 
vissuta oggi, mi sembra quella degli ameri- 
cani cercatori d'oro. Non sono fratelli o cu- 
gini dei pittoreschi personaggi che abbiamo 


conosciuto nella Fanciulla del West; appar- 
tengono alla innumerevole e scolorita fami- 
glia dei disoccupati. Niente da fare? An- 
diamo a cercare l'oro. A dirlo così, sembra 
un'americanata. Ma è vero; torme di disoc- 
cupati, con molta speranza, “senza risorse 
finanziarie e senza adeguati mezzi tecnici, 
— proprio come il capitano Davy — vanno 
a rovistare le vecchie miniere abbandonate, 
lavano pazientemente mucchi di sabbia, e 
riescono spesso a fermare qualche pagliuzza 
d'oro, ironico ‘riflesso’ della scomparsa ric- 
chezza. Dicono'che questi fortunati possano 
raggranellare da dodici a cinquanta lire al 
giorno; dei gruppi di “ingegneri associati ,, 
con stacci un po' migliori, guadagnano molto 
di più. Lo Stato, poi, incoraggia i cercatori, 
col’ fornireidative' carta dettvagli campliatio 
riferi, e con l'acquistaral'oro'suche in'quani 
tità minime. 

Quale tremenda lezione per gli epuloni 
divenuti lazzari! E a voler trovare un pa- 
ragone in un testo profano, anzi familiare, 
rammento quel' che avvenne a' Pinocchio, il 
quale; dopo aver mangiato tanto allegraiente 
le pere, si adattò a ricercare anche le bucce. 

Di contro a questi fatti, rivelatori della 
fase acuta raggiunta dalla disoccupazione, 
pare impossibile che tuttora possa ‘esistere 
ciò che una volta si chiamava “ il cumulo 
degli impieghi ,. Eppure, è così. ‘In Inghil- 
ferra hanno dato dieci ‘anni di galera a un 
tale che di giorno faceva il policeman, e di 
notte il ladro. Vita faticosa, non nego, ma 
che usurpava'il posto dî wn'onesto ‘0 di ‘in 
disonesto lavoratore; uno sfruttamento che 
sarebbe durato chi sa quanto, perché quel 
brav'uomo, esercitando i due mestieri con 
uguale impegno, non era ‘mai rinscito ad ar: 
restare se medesimo. La fine è dipesa da un 
momento di debolezza; il policeman ha tradito 
il ladro o il ladro ha tradito ‘il policeman. 
Ma la giustizia è riparatrice: per dieci anni 
sono vacanti due posti. 


Scaramuccia. 
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moglie di Destra e quella di sinistra - La numerosa parentela reale - Li 
cito con l'elmo col chiodo - Gli elefanti bianchi - Il Re non muote. 


a rivoluzione scoppiata improvvisamente, 
per quanto da qualche tempo non ne 
mancassero i sintomi precursori, ha avuto un 
carattere speciale e senza precedenti. I ci 
voluzionari hanno preso come ostaggio pa- 
recchi principi reali e alti personaggi di Ros 
verno, ma non avevano alcuna intenzione di 
far del male al sovrano. A quel re, Pra- 
jadhipok che, fino a ieri, aveva frà gli altri 
suoi titoli quello di “ padrone degli uomini e 
delle cose, e che, ora, si è rassegnato con 
molta disinvoltura a diventare un sovrano co- 
stituzionale, e a scegliere quindi i suoi mini. 
stri, non più fra i principi reali, ma secondo la 
volontà del popolo manifestata dai suoi legit- 
timi rappresentanti. Nel Siam, come si vede, 
non si pensa da nessuno alla repubblica, per 
quanto vi sieno, abbastanza numerose, per. 
sone che hanno fatto i loro studî all'estero: 
in Inghilterra ed in Germania. Anche laggiù, 
in quella lontana parte del mondo, è stato le, 
crisi economica a dare la spinta alla rivolu. 
zione. Fino a parecchi anni sono il Siam era 
un paese ricco per la sua grande produzione 
agricola e per le sue miniere. Tanto che, 
cosa abbastanza rara, nel suo bilancio le 
entrate superavano sensibilmente le spese, 
I tre o quattro re che si sono succeduti 
în questi ultimi cinquant'anni potevano per- 
mettersi il lusso di una grande prodigalità 
della quale molti usufruivano e, quindi, ta- 
cevano, non importando loro gran che se 
tuttii poteri e tutta l'autorità fossero concen» 
trati nel re e nella sua larga parentela. An- 
cora qualche anno fa, su dieci ministri, otto 
erano principi reali: altri principi reali erano 
governatori dei più importanti monthon (pro- 
vince); altri erano preposti agli alti comandi 
dell'esercito. Acuitasi la crisi, si è manife- 
stato il malumore contro una tale organiz. 
zazione, e si capisce quindi come l' iniziativa 
del movimento sia stata presa specialmente 
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sudditi di Sua Maestà si facevano 
un dovere di mandargli in regalo 
le loro più belle figliuole. 

Di queste due mogli, una era 
“la moglie di destra, e l’altra 
“la moglie di sinistra,. La mo- 
glie di destra era quella dalla cui 
prole il Sovrano, generalmente, 
sceglieva il successore al trono. 
L'altra, quella di sinistra — per 
cui potrebbe venire in mente che 
dai siamesi sia venuta la frase “la 
moglie della main gauche,, per 
indicare quella che è una moglie 
non troppo legale —, ha però, 
anch'essa, un rango speciale, e i 
suoi figli hanno diritto al titolo di 
principe. Il re attuale, che ha 
studiato anche lui in Europa, non 
credo si sia completamente at- 
tenuto agli usi e alle tradizioni 
dei suoi predecessori. In più di 
una occasione ha mostrato di vo- 
ler trasformare in senso occiden- 
tale l'organizzazione del suo paese, 
avviandolo a un regime costituzio- 
nale. È certamente per questo che 
i rivoluzionari, nella speranza di 
avere dalla loro il re che, forse per sottrarsi 
alle pressioni dei suoi congiunti, aveva ab- 
bandonato la capitale, invece di farlo arre- 
stare come Luigi XVI a Varennes, sono 
andati a prenderlo, lo hanno ricondotto a 
Bangkok — nella capitale che per i suoi nu- 
merosi canali è stata spesso chiamata la 
Venezia dell'Asia — e si sono prostrati 
dinanzi a lui, rinnovando il loro giuramento 
di fedeltà, facendo sventolare la bandiera 
nazionale con su l'elefante: l’animale sacro 
del Siam. 

Tutto sta a vedererora il contegno che 
terranno quei principi, e specialmente uno dei 
fratelli del re, che non 
condivide affatto le 


Il Palazzo Reale di Bangkok, dove oggi lavorano 
d'accordo il sovrano e il capo dei rivoluzionari. 


dalla ufficialità d'accordo con la popolazione, 
colpita da tasse alle quali non era abituata; 
e' si sia fondato e rapidamente sviluppato 
quel “partito del popolo, contrapposto ai 
membri della famiglia reale e alla numerosa 
aristocrazia che ha goduto sin qui di così 
grandi privilegi. Numerosa aristocrazia, în 
gran parte imparentata con la famiglia reale, 
perché, sebbene ora sia quasi completamente 
abolita la poligamia, fino a non molt'anni 
or sono il re aveva parecchie mogli. Non 
so se l'attuale re, come uno dei suoi pre- 
decessori, il re Palamind, che a due ri- 
prese è stato in Italia e ha visitato le nostre 
città, e fu ospite della nostra Corte, ha 
mantenuto le tradizioni e gli usi antichi, ed 
ha ancora, come quest'ultimo, parecchie mo- 
gli. Due soltanto delle quali avevano una 
posizione speciale, non vivendo, come le al. 
tre, in una specie di harem che si arricchiva 
ogni giorno di nuove ospiti perché i fedeli 


opinioni del sovrano, 
ed è il comandante di 
tutto l'esercito, Il fat- 
to che l’esercito si è 
messo alla testa del 
movimento, e che i 
rivoluzionari si tengo- 
no ancora come ostag- 
gi parecchi principi 
reali e altissimi fun- 
zionari del partito del- 
la reazione, pronti a 
tagliar loro la testa 
appena si accenni a 
una controrivoluzione, 
dovrebbe far ritenere 
che le cose vadano 
accomQdandosi e la tranquillità ritorni nel 
Siam. È la previsione che soltanto oggi si può 
fare, per quanto la trasformazione in un 
nuovo regime, con le elezioni che ne saranno 
la immediata conseguenza, possa finire col tur- 
bare ancora quella tranquillità relativa della 
quale godeva questo regno asiatico dopo gli 
accordi intervenuti tra la Francia e l'In- 
ghilterra, e la scomparsa della influenza te- 
desca. 

Questo piccolo regno — piccolo per la 
sua popolazione, ma non per l'estensione dei 
suoi territorî — ha avuto la grande sfortuna 
di confinare con due grandi e potenti vicini: 
la Francia e l'Inghilterra, che con l’Indocina 
francese e il Laos da una parte e la Bir- 
mania inglese dall'altra, lo circondano da 
tutte le parti. Allorché queste due Potenze 
erano in lotta; fino a quando, cioè, è du- 
rata la loro centenne rivalità coloniale, il 
Siam è stato uno dei teatri di tale lotta, 


Il re del Siam sul trono portatile per le cerimonie all'aperto. 


e nella guerra mossagli dalla Francia ha 
dovuto finire per cedere territorî sui quali 
accampava incontestabili diritti. Poi venne 
l'accordo fra l'Inghilterra e la Francia, e 
come conseguenza, i trattati del 1904 e 
del 1907 fra il Siam e la Francia. Natural- 
mente dopo ciò rimase sentita l'influenza bri. 
tannica. Ma come avvenne in tante altre parti 
del mondo, diventò teatro della rivalità anglo 
tedesca. Mentre Guglielmo II faceva rendere 
gli onori come a principi del sangue ai nu- 
merosi principi siamesi andati a studiare in 
Germania, degli ufficiali tedeschi organizza» 
vano l'esercito siamese, che aveva adottato 
l'uniforme tedesca con l'elmo col chiodo. 
Dopo la guerra, i tedeschi si sono ritirati, 
In qualche Ministero è ritornato il “consi. 
gliere, di nazionalità britannica. Il Siam si 
sarebbe così avviato, in seguito alle iniziative 
del sovrano, verso un avvenire tranquillo e 
una trasformazione a tappe, dal regime as- 
soluto a quello costituzionale. Trasforma. 
zione fatta gradualmente, rispettando, per 
quanto è possibile, gli usi tradizionali: ri- 
spetto a consuetudini che non è facile sra- 
dicare d'un tratto, in questo paese nel quale, 
rivoluzionari 0 no, considerano gli elefanti, € 
specialmente gli elefanti bianchi, come ani- 
mali sacri la cui immagine spicca sul drappo 
rosso della sua bandiera nazionale e che ven- 
gono custoditi e ben trattati per anni € anni 
nelle scuderie reali, non potendo servire 
ad altro che a trasportare il re, vivo o 
morto. Veramente nel Siam, anche quando 
il re è morto, continua ad essere vivo; cioè 
ad essere considerato come vivo per qualche 
anno. Il suo successore regna di diritto ma 
non di fatto. La Corte del re defunto rimane 
costituita come prima. Si rendono, periodi. 
camente, gli onori alla sua salma. Solo 
dopo qualche anno viene stabilito il giorno 
della sua cremazione. Col persistere di tali 
tradizioni l’europeizzazione del paese deve, ne- 
cessariamente, incontrare delle difficoltà, Ma 
il re, per quello che se ne sa, è animato 
dalle migliori intenzioni, e del resto vi sono 
nel Siam numerose persone, più che in qua- 
lunque Stato asiatico — Giappone a parte — 
che hanno fatto i loro studî all’estero, e che 
possono costituire una forte classe dirigente, 
la quale lascia sperare che, a poco a poco, 
le difficoltà possano essere superate. 
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ex Re Manuel di Porto, 

nella sua residenza i 
Inghilterra egli viveva da ventidue anni, d. 
le cannonate delle navi anci 
sanza, caduta da tem 
scoppiata per l'assassinio del 
un mattoide, e della quale il capo mili 
suicidò credendosi sconfitto proprio nel mo; 
nava il Palazzo Reale rinunciando 
Banza aveva ventun anni di vita e tre di regno 
un Rey nino sul trono che suo padre — 
Fiso tondo e bonario sul corpo grassissimo 


gallo è morto improvvisamente, 
kenham nel Middlesex. In 
la quando, il 23 ottobre 1910, 


9 abbatterono la monarchia 
po nell'impopolarit 


inglese di Twicl 


orate sul Tag 
- Curiosa rivoluzione, 
pubblicano Bombarda ucc 
l'ammiraglio Dos Rei 
mento in cui il Re abbando- 
Allora Manuel di Bra- 
: anch'egli fu un poco 
il dotto Don Carlos 1, dal 
— gli aveva lasciato ma 


Londra, - Il Duca di Coonaught 


rica compagnia Yeoman della Guar- 


definitivo candidato 
alle elezioni presidenziali americane: 
Franklin Roosevelt, Governatore dello 
Stato di Nuora York 


Cannes, 1° luglio. - L'inaugurazione della strada di 
i grognards davani 


alla lapide commemorativa. 


va York, Franklin Roosevelt, sotto la sventolante bandiera del 
sono giunti dalla 


L'ex Re Manuel di Portogallo, 
morto il 2 luglio nella sua re- 
sidenza inglese di Twickenham. 


gue e 
cosso dalle agitazioni 
inastiche. Impreparato 
alle gravi responsabilità del- 
l'ora, mal guidato dall'in- 
fluenza reazionaria della ma- 
dre Amelia di F. il gio- 
vane sovrano fu travolto da- 
gli avvenimenti. La corsa 
angosciosa alla rovina ebbe 
fine quando anche la sua 
Marina una parte dell'Eser- 
cito lo abbandonarono, e alle 
grida delle dimostrazioni osti- 
li si sostituirono gli obici ti- 
rati sul palazzo reale Des 
Necessitades, E mentre Teo- 
filo Braga fondava la Repub- 
blica, Re Manuel trovava 
asilo sullo yacbt reale inglese 
e riparava in quell'Inghil- 
terra che doveva ospi 


anti 


inci 


elegante sovrano în 


Rumori di lotte elettorali. 
Allegri e comici quelli delle 
trombette e dei sassofoni del- 
la Convenzione democratica 
di Chicago, che ha salutato 
come suo candidato il Go- 
vernatore dello Stato dif Nuo- 


l' antiproibizionismo. 


Germania, dove i primi discorsi. della 


elettorale sono sopraffatti dalle revolverate e dai tumulti, dave. il 
ttime degli agguati comunisti aumenta ogni ‘giorno nelle 
mentre il Governo è impegnato a- fondo nella su 
frondisti. L'Alta Corte 
contro la Prussia socialisteggiante di Severing: ma la Bav 
e Hitler annun 


i i i socialnaziona) 
Germania inquieta. Dall'alto verso il basso: I deputati soci ; con 
lasciano la Dieta di Monaco dopo i tumulti del 17 giugno. - Lo via sal tart ie 
berlinese di Moabit dopo la notte di barricate del 23 giugno. - L'incrociatore $ 


ipsia, nei giorni scorsi 


numero 
schiere dei partiti 
a azione contro i Liinder 
ha dato ragione al Reich 
ra resiste. Intanto Berlino 


a che, mancando ancora la. protezione efficace 


Î i ica salutato 
în visita alle terre oltre il corridoio polacco, entra nel porto di Danzica s 


dell' Esecutivo, il suo Partito sarà costretto a rispondere alla 
con entusiasmo dalla popolazione. 
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Lutto per Jobn Gilbert... - E per Ridolini, 
una lagrima. - Infantilità. - Per 
nozze fra parenti. - “ Conscientious-case y. - 
Un capolavoro. - La bambola da malati poveri. 


Povero John Gilbert! È proprio finito, 
defunto. Lugele Amores. Se non listiamo la 
carta a lutto, o lettrice, è per non farvi im- 
pressione: ma se lo meriterebbe, lui, ch'era 
tanto bravo e tanto bello; e quando, oh Dio!, 
baciava Greta Garbo sulla bocca, faceva im- 
pallidire tutte le signore (anche nel buio, o 
lettrice, io vi vedevo impallidire....); e quando 
rideva, arguto o feroce, pareva chiedere a 
tutte voi donne il cuore o la vita; e quando 
saltava a cavallo, vestito da etmano sel- 
vaggio, o da ladro in frac, o da principe in- 
diano.... Oh, ma che vado io cicalando? E non 
avrò dunque pietà dei singhiozzi che salgono, 
al di lui avello, da ben cinque continenti? 
I suoi occhietti rotondi, da gallina ipnotiz- 
zata, s'aprivano sopra il suo naso ciranesco 
come due ob/ots di torpediniera sul pezzo da 
settantacinque. Sulla bocca sfavillante s'al- 
lineavano, brevi e precisi, i baffetti come 
si degnavano di sorridere i denti assicurati 
per tre milioni; parevano dei denti da manife- 
sto odontalgico che portassero il loro spazzo- 
lino. E la testa era un po' esagerata, rispetto 
alla persona un po” meschina, tanto che, quan- 
do la luce vi batteva su in un certo modo, ir- 
radiando il nasone d'un color di rosa, si sareb- 
be detta una testa finta, con la lampadina den- 
tro: di quelle che usano il martedì grasso. Ma 
che portamento, che piglio, che chic! Terribi- 
le, quando'‘andava in furia: e quando invece 
era tenero, quegli occhiolini a succhiello tira- 
vano su i cuori come le benne dell'Artiglio 
tirano su i lingotti d'oro; e dalla bocca soave- 
mente schiusa, come da quella di Zeffiro, pa- 
reva spiccarsi una colomba; e il braccio si 


Lily Damita ne L'ultima carovana. 


poggiava sull'anca, ordinato, gentile, come 
quello d'un orinalino di Sassonia; e tutto, 
insomma; John Gilbert spirava‘e comandava 
amore, amore, amore. Piangete, o donnè. John 
Gilbert non è più. Ha pronunciato una sil- 
laba, ed è morto. Il suo primo film parlato 
è stato il suo colpo d'accidente. Da allora 
non si' è riavuto più; e ormai lo schermo, 
dal Ladro d'amore al Fantasma di Parigi, 
non ci va mostrando che una salma. Ecco, 
sì: hanno cercato di rimettere in trono un 
cadavere, così come fu fatto per Papa For- 
moso: ma noi abbiam voltato gli occhi dal- 


l'altra parte. Mancato il punto di fascino, 
spezzato l'incantesimo, interrotta la corrente 
elettrica, il caro volto non appariva più che 
il volto d'un cretino. Bisogna vederlo nel 
Fantasma di Parigi, l'ex irresistibile, tentare 
ancora di fare il bello in certe brache da 
carcerato; e poi andare su e giù dentro 
una finozza piena d’acqua, come una ciliegia 
in guazzo o il diavolino della buonaventura! 
Quella sua gran testa, allora, si direbbe la te- 
staccia d'un feto. E quando, da quel semicupio, 
viene fuori allumacato, grondante, promesso 
al bacio consolatore della prima donna, si 
aspetta che il divo, invece, faccia eccì/ Ma 
silenzio, John; ché voi non potete pronun- 
ziare neppure uno starnuto. Uno ha detto 
che, se un manichino si mettesse a parlare, 
noi si morirebbe di paura. Pare che lo stesso 
effetto abbia prodotto John, proferendo la 
prima sillaba, sui registi americani. Una sil- 
laba, ed è stato come il colpo di spillo in 
una vescica. N'è uscito, p4044/, quel poco di 
vento che conteneva. Così è morto John 
Gilbert, Giovannino Gilbert. Piangete or 
dunque, Veneri ed Amori. E un minuto di si- 
lenzio, o lettrice, in memoria di colui ch'è 
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morto per non aver saputo, da quel manichino 
che era, restare in silenzio tutta la sua vita. 

Ma un pensiero anche a Ridolini: giacché 
siamo in fema di commemorazioni, e il pal- 
lido arguto viso di Larry Semon è riapparso, 
dopo tant’anni, dal telone, richiamandoci ai 
tempi della “comica finale ,, e delle corse 
con inseguimenti, tombole, sberleffi, pugni a 
serie, piatti sulla testa. Quei tempi che, a 
soli tre lustri di lontananza, appaiono sì 
staccati da noi, che quasi ci si ripensa con 
affettuosità, come ai nostri calzoni corti o 
al vestito della nonna! Il grande /ei/motiv di 


‘ quelle comiche finali era, ricordate?, il vasoio 


di crema che i fuggiaschi si tiravano addosso, 
non appena venissero a contatto, foggiandosi 
in faccia certe maschere goffe e_ mollicce 
d'un biancore quasi tragico. Îl dolce pallore di 
Ridolini pareva riverberato da tutta quella 
crema. Faceva ridere e faceva senso. Non 
si può dire che fosse sempre esilarante, nelle 
sue convulsioni umoristiche, quella sua fac- 
cetta da barbagianni, che pareva muoversi 
a perno sul collo scarnito, scrutandoci dai 
fori di due occhietti notturni. Le stesse farse, 
le stesse clownerie di cui Ridolini e i pari 
suoi — Tartufini, Cretinetti, Sanguinetti — 
erano gli esagitati eroi, davano, che s0?, come 
un senso d'oppressione: un’asma triste, una 
segreta speranza che avessero a finir presto. 
Di tutti questi buffoni venuti allo schermo 
dal circo, Larry Semon era il migliore. Clyde 
Cook non aveva che una smorfia; Ben Tunpin 
che un fic. Ridolini, ne La 0rigantessa, si può 


riguardarlo ancora: e averne un certo diver- 
timento, con appena un minimo di fastidio. 


Se un'altra prova occorresse, della fre- 
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schezza e salute dell'arte cinematografica, 
la si troverebbe nella facilità con cui essa 
può tuttavia rivolgersi ai fanciulli. Ridolini 
e Tartufini sono spenti. Ma Topolino è ri- 
nato per l'infanzia. E Chester Conklin, ne 
la buffonata de L'a/legro autista, solo per lei 
sembra ripetere quei suoi lazzi annosetti cui 
il grande Charlot confessa di dovere qual- 
che cosa; come pure il lungo Slim ne la gaia 
panzana del Guardiafili. E ancora, pei pic- 
coli, ecco // suo bambino, “ moralità , italo-te- 
desca che noi grandi abbiam forse sdegnato 
oltre misura; ancora, per ragazzi idonei a 
marinare la scuola (chè: non è un diritto per 
tutti), ecco i grandi film d’avventure, cac- 
cia, guerra, morte e dannazione, come sa- 
rebbe l'Ultima carovana — dove Gary Cooper, 
Ernest Torrence, il Marshall e la Damita 
compongono a meraviglia una tragicommedia 
che ha molti punti di contatto col Grande 
Sentiero è altre storie di pionieri — o altre 
favole marinaresche: Fiamme sul mare, con 
la tenera Jordan e lo stucchevole Montgo- 
mery; oppure agguato dei sottomarini vivi- 
ficato da un terzetto di qualità: Bob Arm- 
strong, James Gleason, e William Boyd il 
giovine, da non confondere con l'anziano che 
vale ancora di più. Ma tra le ragazzate de- 
stinate a ragazzi non vorremmo, ormai; re- 
legare anche i film polizieschi? A_ me il 
vantatissimo Mistero della camera gialla ha 
dato più d'un dispiacere: e in primo luogo 
quello di non sentirmi in pelle trent'anni di 
meno, per sopportarne le puerilità, e avere 
magari qualche brivido dai suoi ululi, dai 
suoi gridi, dalle sue maschere ghignanti, 
dalle sue grinfie strangolatrici. Vi pare pro. 
prio che Marcel L'Herbier abbia rischiato 
la meningite, a mettere assieme’ quel fumoso 
minestrone? E che Huguette Duflos le spenda 
bene, le sue rosee eleganze, a tu per tu con 
tali fantasmi da baraccone? E che Roland 
Toutain, incaricato del personaggio di Rou- 
letabille, sia proprio quel genio che si dice, 
fingendo nei panni del cronista poliziotto, 
liefamente ammaliziato, una specie di biri. 
chino di Parigi diventato grande? Quello 
che gli riconosco di positivo, è di saltar bene 
le seggiole, magari anche in Tribunale, dove 
il presidente richiama all'ordine gli avvocati, 
ma non gli acrobati. Io, però, sono un po’ 
più severo di Sua Eccellenza: e senza. con- 
segnare il saltatore ai carabinieri, gli nego, 
tuttavia, diritto a ogni indennità speciale per 
una sì parvola impresa. 
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Gran fortuna, diciamolo, la Francia non ha 
dai suoi film desunti da libri: siano pur que. 
sti libri d’avventure, o d'un genere popolare- 
sco, quale // mistero della camera gialla e 
altri di marca Gaston Leroux, oppure d'un 
tipo letterario più scelto; come quell'AManti- 
de ora rimaneggiata per Brigitte Helm, che 
Parigi va accogliendo con assai tepida gioia, 
Più grave ancora è 
quando i francesi si 
ostinano — e con che 
puntiglio! — a desu- 
mere film dalle com- 
medie. Ma non l'han- 
no ancora capito, il 
pericolo di queste noz- 
ze fra parenti? Quan- 
do affidarono, ad e- 
sempio, un drammo- 
ne del Farrère a Con- 
rad Weidt; perché lo 
spetrasse in tanti qua- 
dri dal titolo Notti sul 
Bosforo, come non ri- 
cordarono che lo stes- 
so tentativoera fallito, 
in America, al Powell 
ea Mae Murray? En- 
tro ga: nubilosi del- 
lo schermo nessuno più 
riconobbe la vicenda originaria; e sarebbe sta- 
to poco male, se i fatti così trasfigurati aves- 
sero divertito: ma divertimento non ci fu, né 
allora né poi; e l'una e l’altra volta andò 
sciupata la celluloide. Lo stesso dicasi di 
Tenerezza, ricalcata, non so proprio con quale 
affidamento, sulla più sciancata commedia di 
Bataille, e dove Jean Toulot e Marcelle 
Chantal sono più “teatrali,, e quindi più 
improprî che mai: ma non sempre per colpa 
loro; ché l’attore, quando è fedele, risente 


John Gilbert. 


John Barrymore in Svengali. 


un po' sempre delle pecche del testo. Se ri- 
cordo questa Tenerezza, dopo due mesi dalla 
sua apparizione all'Odeon, è perché non la 
vedo ancora sfumata all'orizzonte: ma tut- 
fora rediviva nei Cinemini della periferia, 
dove l’annunziano come un “film d' Enrico 
Bataille, riveduto dall'autore ,. Ohimè: l’au- 
tore è defunto nel’22; e il film è venuto dopo. 


LIL 


SQUISITO 


LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


Troppo bene me ne ricordo, per ciò: che 
essendo allora a me commessa la recensione 
della commedia in un giornale milanese, molto 
male dovetti dire dei tre atti di Yenerezza; 
e Bataille, che sapeva la mia reverenza per 
lui, se ne dolse; e di lì a pochi giorni morì: 
non credo però di crepacuore per la mia cri- 
tica, ché non mi reputo né tanto autorevole né 
tanto menagramo. Dell'eresia ci- 
nematografica, posteriore alla re- 
cita italiana, egli è dunque inno- 
cente: e non par vero di po- 
ferlo dire, scagionandomi da un 


certo qual debito di coscienza. 


E giacché siamo a un conscien- 
tious-case, rendiamone pubblico un 
altro. Tempo fa John Barrymore, 
il bel sessantenne, faceva la sua 
apparizione in uno Svengali rita- 
gliato da un romanzo di Her- 
man Melville. Non conoscendo il 
libro, né sapendo se e fino a che 
punto esso si fosse deformato 
nella proiezione, non ritenni l’in- 
dagine indispensabile. Solo dissi, 
o se non dissi feci intendere, che 
il bellissimo John, non avendo già 
segnato alcun progresso nel Gene- 
ral Crack, ed essendosi poi fatto 
un po’ di torto in Moby Dick, ovverossia 7/ 
mostro del mare, con Svengali aveva segnato 
a vista la propria decadenza: ché mai egli 
m'era parso così incongruo e così 'sciapo. 
Ora però ho una notizia, che m'impegna 
onestamente a una rivendicazio- 
ne. Di quell'incongruenza ma- 
nifesta, Barrymore non ha colpa. 
Essa è tutta della vicenda, così 
come i nostri riduttori l'hanno 
messa in circolazione: in quan- 
to “la censura italiana non am- 
mette. l’ipnotismo ,: ragione per 
cui l'editore di Svengali ha pensa- 
to d'abolire l'ipnotismo nel copio- 
ne, rendendolo così incomprensi- 
bile. Ciò che sarebbe, avverte un 
collega, come togliere “lo zuc- 
chero da un dolce o gli spaghetti 
da una pastasciutta ,. Vero che 
i salmi, ad esempio, si fanno anche 
s lepre: ma l'ipnotismo, via, 
pnotismo, soltanto cogli occhi fa- 
tali di John Barrymore, non si fa, 
Ed è perciò che, d'avergli mes: 
in conto un peccato altrui, um 
mente gli chiediamo scusa: se mai, 
essendosi degnato di leggerci, egli 
si degnerà di compatirci. 

Il più curioso è che in un film 
tedesco — che non nomino, per non ride- 
stare la tigre censoria da un sonno even- 
tuale — l'ipnotismo ha fatto di recente la sua 
libera apparizione: né s'hanno a lamentare, 
pertanto, lutti o pericoli nazionali. Né cre- 
do di dovervi segnalare un altro film, pur 
esso alemanno, al quale mi sono addormenta- 
to: ma non credo che l'ipnotismo questa volta 
c'entrasse. Due buoni invii dalla Germania 
sono parsi, invece, Za canzone è finita e 
Roxy-bar. Riappare in quella, a fianco dello 
spinoso Willy Forst, la fiorente Liana Haid 
(e chi non vorrebbe essere l'olmo, d'una tale 
liana avviluppante?); si riaffaccia in questo 
il caro musetto di Kathe von Nagy, ch'è 
sempre uno spettacolo per sé solo: senza 
contare il buon Lederer — che ha più pap- 
pagorgia che voce, ma non importa — e gli 
altri eccellenti attori di questa specie d'ope- 
retta, tratteggiata con gusto, e infusa di mu- 
siche tutte corsive e leggiadre. Il pubblico 
ha fatto a Roxy-bar le più festose accoglienze ; 
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ma ciò che a gusto nostro di tedesco è parso 
nella mesata di più ghiotto è stato un Pa- 
Irone di casa di Karl Dreyer, mostratoci in 
visione privata al Cine-Club: il quale Cine- 
Club, tra parentesi, non sarà mai abbastanza 
raccomandato all'attenzione, alla stima, alla 
fedeltà dei nostri lettori. Pare a me che in 
quel Padrone di casa, assai più che nella suc- 
cessiva Giovanna d'Arco — al cui strambo 
realismo, così contrastante allo spirito d'una 
leggenda, non potrò mai acconsentire — 
avesse il Dreyer palesata la qualità e la 
misura del suo genio. Miracoloso tutto, in 
quell’ opera: invenzione, attuazione, ritmo, 
dettaglio, recita: e come sono lieto di dirlo : 
ma quanto spiacente, insieme, che un così 
nobile spettacolo non si sia potuto offrirlo 
anche in pubblico: per colpa di non so chi; 
ma forse soltanto della fatalità, che qualche 
volta è persino più cieca degli uomini. 

Anche la Germania cinematografica ha le 
sue fissazioni: per esempio, quella di pun- 
tare su Dita Parlo. Ma che cosa mai ve- 
dono, in quella tonda faccia di bambola da 
malati poveri? Occhi di celluloide, gambe di 
legno; e un senino rappreso; e un'arte po- 
vera e stanca. Io non ho visto altro in quel 
Tempio delle tentazioni, dove la Parlo, lituana 
d'origine (forse, chi sa, anche in Germania ha 
gran fascino la provenienza forestiera....), s'ac- 
compagna a un primo attore francese, il De 
Guingaud : uno di quelli che fanno ancora i fa- 
tali, in vista delle signore, schiacciando l’oc- 
chietto e soffiando il fumo a bolla di sapone. 
Non abbiamo avuto 
fortuna, questo mese, 
in fatto di belle attri- 
ci. Caterina Dale O- 
wen, conserta a John 
Gilbert nel Ladro d'a- 
more, è delicata d'a- 
spetto, ma ha il nasi- 
no a cappel di prete; 
Bebe Daniels è tanto 
brava, ma ha il torto 
di accompagnarsi, nel- 
le scene di spogliatoio 
dell'Etena vicenda, a 
Joan Blondell troppo 
più giovine di lei; Ali- 
ce Day, agile di busto, 
non dovrebbe però 
mostrare i ginocchi 
ignudi ne Le notti di 
Vienna; Billie Dove, 
protagonista de Za 
dama e l'avventuriero, 
non ha trovato sta- 
volta le pose, o i ri- 
flettori più lusinghieri; 
Mary Duncan mostra sorretto il gusto, ma 
non altrettanto il seno, nei confronti di Lo- 
retta Young sua emula nel Mendicante di Bag- 
dad; e Joan Crawford, infine, o misurandosi 
con Anita Page e Dorothy Sebastian nel pa- 
sticciatissimo Ragazze che sognano di Beaumont, 
o esibendosi a fianco di Robert Armstrong 
nello sconclusionato Debito d'odio, dà chiari 
segni che l'arte le va crescendo, come spesso 
avviene, mentre i vezzi le vanno calando: 
per l'eterna legge, ahil, che vuol bilanciate 
tutte le sorti quaggiù. Solo Tallulah Bank- 
head mi è parsa, una sera, splendere inte- 
gralmente di bellezza e d'eleganza e d'in- 
gegno; ma una sera soltanto: ché // marito 
ricco, anche per colpa di quel lunatico di 
Clive Brook, fu fischiato via, e troppo ra- 
pida fu la meteora per potervi dire, in co- 
scienza, se si fratti d'una stella di prima 
grandezza, o soltanto d'un bruscolo nella 
via lattea di casa Paramount. 

MARCO RAMPERTI 
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III LA PITTURA ITALIANA 


Di artisti genuini, si sa, di quelli che son 

detti veggenti, illuminati, non ne nasce 
ogni giorno. Molti sono i chiamati; pochi 
gli eletti. Né si può pretendere da tutti sin. 
golarità d'ispirazioni; meno che meno quel. 
l'originalità di comprensione che riproponga 
una nuova visione del mondo. Ispirazione, 
estro, genio, non c'è gusto che valga a crearli: 
il gusto soltanto potrà foggiarli. Questa & 
condizione della vita artistica d'ogni tempo, 
In ogni tempo — salvo la diversità delle 
proporzioni — la maggioranza degli artisti 
si abbandona alla corrente. E, come la cor- 
rente oggi riporta in alto lo studio dei pro: 
blemi formali, così molti vi rimangono impi- 
gliati, unicamente solleciti di ricerche pla- 
stiche o pittoriche le quali riescono molto 
spesso vuote, astratte o puramente decora- 
tive. Ma è una decoratività che non ha de- 
stinazione precisa. L'amore della forma 
giunge ad un estremo di consapevolezza raf 
finafa, che finisce con avere solo valore di 
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per sé. Si vedono, oggi, 
dipinti che non sono 
più quadri di caval- 
letto capaci di vivere 
in virtù d'una loro 
poesia intrinseca e au- 
fonoma, ma che ap- 
pariscono come fram- 
menti di decorazioni. 

Simile effetto fanno 
un po' sempre i dipinti 
di Funi. Solo preoc- 
cupato del suo palu- 
damento esteriore, 
questo pittore togato, 
ben composto e classi- 
camente atteggiato, si 
chiude in un'impassi- 
bilità, non priva di gu- 
sto e di cultura, ma spesso fredda e con- 
venzionale. Non c'è caso che ne manifesti 
qualche commozione. Le sue tragedie sono 
senza fato, Il peggio è che nelle sue opere più 
recenti il pittore appare alquanto dinervato e 
superficiale, senza più quella gagliardia di 
struttura e di toni che dimostrava un tempo. 
Eppure qualche anno fa — ricordo la Venere 
innamorata — Funi accennava un suo “pa- 
thos,, tra sensuale e malinconico, da cui 
parve lecito aspettarsi sviluppi diversi da 
quelli di oggi. In analoga sollecitudine, tutto 
volto a raffinare la sonorità dei suoi impa- 
sti, ma in fondo povero d'espressione, ri- 
mane Primo Conti, al quale pur tuttavia va 
riconosciuta una volontà di farsi più umano 
e vivo. Né Piero Marussig o Antonio Don- 
ghi sembrano andare molto più innanzi: l'uno, 
salvo che per un'eccellente natura morta, 
male rappresentato; l’altro sempre irrigi- 
dito in quelle sue evocazioni piccolebor- 
ghesi, che hanno una freddezza esatta di 
valori e sembrano arieggiare certe vecchie 
oleografie popolari. Pompeo Borra, al con- 
trario, incomincia a rompere quella specie 
di sordo involucro in cui restava imprigio- 
nato: le sue figure pigliano naturalezza e non 
so che dolcezza carnale; i suoi paesi acqui- 
stano risonanze inattese. E vorrei segnalare 
anche il progresso di Dante Montanari, il cui 
Mattino, benché tuttora alquanto aneddotico 
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e scolastico, è composto con affettuosa te- 
nuità di colore entro un'atmosfera unita 
e fine. 

Altre volte il gusto dell’ornato si traduce 
in più minute squisitezze; in levità, leggia- 
dria, argutezza di pennellatine e di colori. 
Qui il decorativo rasenta più propriamente 
la cifra e la moda: c'entra di mezzo un certo 
che di calligrafico, di spiritoso, di frizzante; 
da cui deriva poi la decorazione |minore, 
quella che si sparge per le copertine dei 
libri e per i muri delle bottiglierie di lusso. 
Aria di pasticceria, è stato detto, con un 
po' di malignità. 

Gianni Vagnetti ci potrebbe introdurre a 
questa maniera. Va inteso però che con lui 
ci si trova a un grado parecchio superiore, 
giacché si tratta di un artista di razza, agi. 
lissimo e ingegnoso. Assottigliando i suoi im- 
pasti, diradando i suoi tocchi a cui dà fun- 
zione di rabesco, egli giunge a una pittura 
più sciolta, leggera, molto garbata, ma an- 
che talvolta alquanto: leziosa, o glutinosa, 
© superficiale, che potrebbe far pensare — 
molto alla lontana, s'intende — ad una spe- 
cie di matissismo dilavato. Nondimeno certe 
nature morte — pesci rossi su grigio, con 
qualche argutissima nota turchina — sono 
d'una preziosità non ordinaria. Al suo se- 
guito si potrebbero collocare -— nonostante 
le singole diversità — Cesare Monti, il quale 
minaccia di sciupare le sue doti native in 
una produzione frettolosa e ammanierata; 
Michele Cascella, Eleonora Fini, Luigi Brac- 
chi, Enrico Paulucci, artisti tutti variamente 
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attraenti e piacevoli e forniti — special. 
mente gli ultimi due — di buon gusto, 
sogna però riconoscere il miglioramento di 
Paulucci che cerca di ravvivarsi con mag- 
gior sensibilità e con più aderenza al vece, 
Gino Severini, perlomeno, si propone degli 
scopi dichiaratamente decorativi; e queste 
sue composizioni meditate, che ricordano certi 
soprapporti settecenteschi oppure i mosaici 
romani, e nelle quali i più varî oggetti e 
animali sono accomunati dentro una delicata 
atmosfera perlacea e dorata, appariscono 
piene d'intima e ornata leggiadria. 


De Chirico, più si vede e più vien fatto 
d'assomigliarlo, per le sue inclinazioni intel 
lettuali, a un latino della decadenza, o me. 


ACHILLE FUNI. - Portatrice di frutta. 


glio a un greco d'oriente al tempo del Basso 
Impero. Si pensa a uno di quei personaggi 
che s'incontrano negli scritti di Luciano: 
straordinari personaggi, che vivono in pros- 
simità dei barbari, in mezzo ai più strani 
culti asiatici, e sono intelligentissimi e di- 
serti, superstiziosi e idolatri, proclivi all’oc- 
cultismo e alla magia. Sar Péladan, gran 
Maestro della “Rosa-Croce,, l'avrebbe forse 
bene ricevuto tra i suoi accoliti. Pittore di 
fantasia, De Chirico ha scoperto un mondo 
che solo è suo, dove tra enigmi e malinco- 


PIO SEMEGHINI. - Pacsa; 


nie spirano suggestioni occulte e fascinose. 
Ma ch'egli non esca dal suo regno incantato, 
che non s'accosti troppo alla realtà, né pre- 
tenda affidarsi alla sensibilità, perché allora, 
francamente, fa una pittura mediocre. Il suo 
gran merito è appunto quello d'essere stato 
primo a rompere la malia dell'estetismo for- 
male, a proclamare in tanta lussuria i 
rismi plastici, i diritti della fantasia, con 
un'aspirazione costante alla favola poetica, 
al soprannaturale, al mistero delle cose. E, 
quando riesce a tradurre coteste aspirazioni 
in equilibrio e ornatezza di forme, egli fa 
le cose migliori. 

In questo regno dell'immaginazione — e 
anche un po’ nell'orbi- 
ta di De Chirico — si 
muovono in parecchi. 
Gaetano Colacicchi di 
fantasia ne ha molta, 
ma non riesce an- 
cora a trasferirla in 
modi pittoricamente 
persuasivi, tanto che 
si finisce con preferir- 
lo nelle cose minori 
e più realistiche, nella 


Veduta di Anagni, per 
esempio, che è d'illu- 
minazione pacata e 
dolce, Altri, come Gi- 
giotti Zanini, o Ce- 
racchini, o De Roc- 
chi, si valgono, per 
le loro invenzioni, di 
modi più primitiveg- 
gianti. Come s'è già 
osservato per De Chi- 
rico, le attitudini e le 
propensioni che si no- 


GIGIOTTI ZANINI. - Paese. 


tano in questo campo 
— dalla novità delle 


Piero MaruSSIG. - Nalura morta. 


Foto Giacomelli 


soluzioni plastiche e decorative in fuori — 
affondano ancora qualche remota radice nel 
decadentismo e nel preraffaellismo del secolo 
scorso. Zanini, pur tuttavia, sa infondere nelle 
sue composizioni, magre e acerbe, una spiritua- 
lità tutta genuina e ardente ; Ceracchini giunge 
a maggiore potenza espressiva e con modi più 
sostenuti; De Rocchi, alla fine, sebbene ancor 
troppo schematico e vanescente, manifesta 
sempre un'ispirazione originale ed una sen- 
sibilità delicatissima. Sul margine del primi- 
tivismo sta Francalancia, spirito mite, la cui 
Casa sul lago racchiude una poesia esigua 
da tavoletta votiva. 

Francesco Di Cocco e Aldo Carpi vanno 


Foto Mari 


considerati un po’ in disparte. Di Cocco si 
fa più composto e saldo modulando le sue 
figure con finezza e sentimento. Aldo Carpi 
riprende certi suoi motivi giovanili, in cui 
può meglio esplicare la sua natura schiet- 
tamente lirica e istintiva. La sua fantasia 
sbrigliata e ieraii quantunque alle volte 
un po’ aneddotica e illustrativa, assume in 
alcuni di questi quadretti un andamento tutto 
svagato e musicale. Si veda nella Bufera la 
nota gialla e trepidante del Pierrot che tra. 
svola sul fondo temporalesco. 7r famiglia è 
un dipinto pregno d'umori e pervaso di quel 
non so che di favolesco che è del Carpi 
migliore. 
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VircILIO GUIDI. - Visita. 


Ma quest'opera di Carpi ci porta già 
verso la pittura di sensibilità, che è quella 
a cui sembrano volgersi in prevalenza i più 
giovani. Ingenuità di' rappresentazione, tra- 
sfigurazione poetica della realtà, schemi ra- 
pidi e compendiosi, colori piuttosto chiari .e 
molto più spesso piatti: quel che pare d'in- 
fravvedere. qui è vinà duplice reazione: real 
zione al culto eccessivo della forma e rea- 
zione all'imitazione realistica, In altre pa- 
role si potfebbe dire un ritorno di roman. 
ticismo impressionista, inteso come arte che 
mira alla liberazione dell’istinto ed al liri- 
smo espressivo. Anche qui si può notare 
la' propensione ad esprimersi con modilstreto 
tamente pittorici; e poiché, anche qui, quel- 
la che sovente manca è la genuinità del- 
l'ispirazione, avviene che si ricada in for- 
mule decorative più 0) meno. abilmente’ dig: 
simulate. 

ipo caso di NP Pa 
estemporaneo abbandonato all’estro del mo- 
mento, la sua opera va soggetta a tutti gli 
sbalzi na pron itarone stata stentato) 
o generica, o troppo esigua e frammentaria, 
ora costretta a trovare scappatoie nel ra- 
besco e nell'ironia. Ma nei suoi momenti fe- 
loan 
Pisis compone di quelle operette in cui è 
una sensibilità ‘iperacuta e quasi spasimosa 
I EN 
bellissime. 

Noe Sean mae fondono 
fondo, molto lontano da simili difetti. Di 
sensibilità meno pungente; più sottile, idil- 
liatoi muscle anche loi appare titto schio 
Cota iaicct sorio IniomerfaneavTu/gue! 
Sta. mostea” però egli! comparisce meno' bene 
del olio dacice netoplis ‘nai ndfursinipf: 
ta, fragilissima cosa che pare dipinta con 
l'alito; 

Per questa via, tra Semeghini e De Pisis, 
navata 
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pure una sua vigoria 
di colorista conciso e 
sagace; e Nino Sprin- 
golo sempre molto 
delicato; e Vellani- 
Marchi che si va raf- 
finando; e perfino qual- 
cuno più anziano: 
Ferruccio Scattola, 
per esempio, o Giu- 
seppe Manzone che 
trova accenti di fresca 
poesia. Similmente 
Virgilio Guidi e Bru- 
no Saetti, quando pi 
gano verso questa im- 
mediatezza di visione, 
guadagnano in fre- 
schezza: l'uno effon- 
dendosi con mestizia 
sottile e quasi traso- 
gnata; l’altro più ac- 
ceso nel colore e dol- 
cemente umano. Altri 
giovani che dànno a 
vedere una sensibilità 
tutta nuova e genuina, 
ancora acerba ma pie- 
na di fermenti e di 
possibilità, sono Ma- 
fai, Del Bon, Sacco- 
rotti, Carlo Levi e 
Paola Consolo. 
Particolarmente in 
progresso. si mostra 
Nino Corazza con un 
paesaggio che è in- 
tensamente sentito e 
reso con acuta fre- 
schezza. Silvio Polloni, 
Nicola Galante e Peluzzi, che serbano qual- 
che mira più costruttiva, son sempre da 
notare per la sincerità della loro espressio- 
ne. Sergio Bonfantini si schiarisce e riesce 
con la Sta//2 ad un'evocazione piena d'inti- 
mità luminosa. Valendosi d'una grafia più 
schematica, rilevata con qualche nota acre 
di colore, Guido Peyron giunge a defor- 
mazioni poetiche, in 
cui è racchiusa una 
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Francesco DE RoccHI. - Figura del concerto. 
Foti 
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pittura italiana è un gran passo avanti. 
Di fronte a questa nuova coscienza este- 
tica non si possono alla fine dimenticare quelli 
che ne furono precursori, i futuristi, che con 
la loro opera e la loro polemica tanto gio- 
varono al rinnovamento. Essi sono come 
sempre presenti, con aspetti ormai consueti 
che potrebbero anche sembrare sorpassati. 
Nondimeno si vedono ancora tra loro figure 
vivacissime e geniali: Prampolini creatore 
inesauribile di ritmi e allusioni plastiche; 
Depero fecondissimo e prestigioso inventore 
di geometrie ornamentali. I loro dipinti sem- 
brano, dalle pareti, rovesciare cascafe di 
forme rutilanti e multicolori che, a' questi 
fempi foschi, riescono veramente piene di 
giocondità e di consolante ottimismo, 


PIERO TORRIANO 


LCALANTE 


penetrante definizione 
io 


del carattere. Menzio 
e Lilloni hanno tra 
loro più affinità che 
non paia: specialmen- 
te per il modo con 
cui riescono a tra- 
sporre il loro senti- 
mento in composizioni 
quasi piatte e decora- 
tive le quali tuttavia 
pigliano viva espres- 
sione dal colore. Ma 
Menzio avrebbe po- 
tuto figurare meglio: 
le sue qualità, che non 
sono comuni, qui a 
Venezia si possono 
appena vedere nella 
natura morta. 
Insomma, si può no- 
tare fra tutti questi 
pittori, e specialmente 
nei giovani, un pro- 
gressivo affinamento 
del senso plastico e 
coloristico, a cui s'ac- 
compagna un'urbani- 
tà tutta decorosa e 
ornata. Indizio d'una 
civiltà artistica più 
coltivata e consape- 
vole. E ciò per la 
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NELLA CINA 


cavalleria giapponese in ricognizione nella zona n 
Ho-Zi, dove ferve la guerriglia delle bande ribelli al nuovo 


f AIR 191 ATTIRA RAME 
|A a Li 


itazi ini) ic: anente in Cina: ) 
L'agitazione antinipponica permanen ina: Masi 
festi nazionalisti eccitanti alla lotta contro il Giapr 


1 movimenti di truppe sulla ferrovia cinese orientale che destano tanto allarme nella vicina Russia. Zu 
alto: un treno blindato giapponese a Kirin. - /x basso: truppe Manciù-Kuo alla stazione di Mukden. 


stazioni più interessanti del Decenn: da annove superbo spettacolo offerto dai dodicimila operai e impiegati dopolavoris' 
sul viale Tiziano. Prima di ripa ati in Piazza Vene vani atleti hanno voluto esprimere a Mussolini la loro entus 
| 


ja Proto... pronto? Poulbot?... 
Sk Chi parla? 

— Un vecchio amico... Ecco, vorrei avere 

vostre notizie: come va la salute? 

— Benissimo, grazie. 

=°E la Repubblica? 

— Ancora meglio. 

— È proprio per aver dettagli su l'una 
e sull'altra che ho bisogno di vedervi. 

— Saltate in taxi e venite. Vi aspetto. 

— Bene. Prenderò il metro... 

Andare da Montparnasse alla “Butte de 
Montmartre, è come andare in un'altra 
città. Per un po', si preparerebbe la valigia 
con pijama, pantofole e spazzolino da denti... 

Poulbot, vicepresidente della Repubblica 
di Montmartre, figura di primo piano dopo 
quella del Presidente Forain morto poco 
tempo fa e non rimpiazzato ancora, abita una 
deliziosa villetta dell’avenue Junot, che tutti 
i ragazzi della Butte conoscono e si addi- 
tano ogni qualvolta ci passano vicino. Biso- 
gna dire che Poulbot è il padre adottivo 
di tutti questi marmocchi, scavezzacolli e 
simpaticamente male educati, di cui ha im- 
mortalato le gesta nelle centinaia di disegni 
apparsi in tutti i giornali umoristici. 

Quando ero ragazzo e frequentavo le 
elementari, nutrivo una grande simpatia e 
sopratutto un'infinita ammirazione per quei 
compagni disattenti alle spiegazioni del mae- 
stro, e che sapevano chiappare le mosche 
a volo, spiaccicare i ragni nel muro con un 
calcio all'indietro, rubare le ciliege nel 
paniere del compagno vicino, e altre cento 
simili prodezze. 

Poulbot, se non aves- 
se avuto null'altro di 
comune con me, ha con- 
diviso questo sentimento 
ammirativo. E basta per 

simpatizzare, 

Arrivo finalmente. Un 
cane abbaia per far ca- 
pire, a chi non avesse 
nfesolehpanalcuno suo- 
na alla porta. Poulbot 
mi riceve nel vasto stu- 
dio con quel suo sorri- 
so giovanile e quella 
cordialità tutta propria 
di chi ritrova un compa- 
gno delle prime lotte. 
Ci consideriamo, ci fac- 
ciamo dei complimenti 
reciproci: “Mais vous 
n'avez pas changé, cher 
ami! ...Sempre 
le stesso ! Si di- 
rebbe che il 
tempo non pas- 


che undici primavere. La Repubblica 
di Montmartre è oggi un fatto compiuto. 
Dinanzi allo scompiglio insensato e 
sistematico inflitto 
da alcuni vandali 
a questo angolo 
delizioso che è 
“La Butte,, al- 
cuni artisti sensi- 
bili e attivi deci- 
sero di raggrup- 
parsi per difende- 
re le ultime vesti- 
gia di questa pi 
colapatria dell’ar- 
te e protestaro- 
no energicamente 
contro l'invasione 
del cattivo gusto, 
del mercantilismo, 
chiamato a dare 
agli stranieri un'idea falsa di ciò che è Mont- 
martre, il vero Montmartre dell'arte e dello 
spirito (parole di Poulbot, non mie). Nel- 
l'idea di molti, Montmartre è un angolo di 
perdizione, di noce e/frenée che richiama vi- 
sioni di donnine 
allegre, cocaina, 
etere, oppio, ab- 
brutimento fisico 
e morale, 
Se tutto questo 
è esistito e esiste 
ancora alle falde 
della collina sa- 
cra, non deve con- 
taminare questo 
ammirevole vil- 
laggio che è “la 
Butte ,, composta 
di pittori, sculto- 
ri, musicisti, poeti, 
chansonniers, ami- 
ci dell’arte; la Re- 
pubblica di Mon- 
tmartre è stata 
proclamata 
per far del 
bene intorno 
a sé, con di- 
sinteressa- 
mento, 


sa per voi., E 
poi, nella pau- 
sa che segue, ognuno internamente pensa: 
“Guarda, guarda. Non ha più la bella chio- 
ma fluente di una volta, e ha messo sù un 
po’ di pancettina.... Il tempo è passato per 
lui... 
— Ma parlatemi della Repubblica... 
— La Republigue?.. Mais elle va è mer- 
veille! Elle est. jeune.... elle! poiché non conta 


Dal 1921 ogni anno la Repubblica orga- 
nizza la festa dell'albero di Natale. Due- 
mila ragazzi di meno di 10 anni sono invi. 
tati alla distribuzione di giocattoli. Le porte 
del “ Moulin de la Galette ,, che dovrebbéro 
aprirsi alle quattro, sono assediate da mez- 
zogiorno. Malgrado l'imponente Sergent de 
Ville che sbarra il cammino ai non iscritti, 


Il sindaco e il banditore, 


diecine e diecine di ragazzi indiavolati gli 
passano fra le gambe correndo ad aumen- 
tare il numero degli amatori. Per fortuna 
che ciò è previsto e i regali sono sempre in 
numero maggiore, 

“El puis lenez!, e così dicendo mi mette 
sotto gli occhi una serie di fotografie. “Giorni 
sono abbiamo avuto la festa al villaggio. 
Un successo. Un vero successo! Io m'ero 
appiccicato sotto il naso un paio di baffoni 
spioventi, mi ero messo una vecchia giacca 
di velluto e strimpellando uno stonatissimo 
organetto di Barberia vendevo delle matite. 
Tutti le compravano, perché credevano che 
le matite disegnassero da sé. Mi amoglie frig- 
geva le patate in una baracchina di legno 
e tutti gli artisti, ciloyens de la républigue, si 
erano improvvisati forains sfruttando le loro 
vocazioni nascoste. 

“Chi faceva il prestigiatore, chi alzava i 
pesi di 100 chili di cartone, chi vendeva 
brioches, urlando e vantando la superiorità 
della loro mercanzia. 

“Vi fu una corsa di cavalli meccanici c 
venne coronato il cane più brutto della 
Bulte. Era tanto brutto che era commo- 
vente. Figuratevi che aveva persino la den. 
fiera,. 

Mentre ascoltavo Poulbot narrarmi col 
suo entusiasmo giovanile le magnificenze della 
Repubblica, vedo dal finestrone dello studio 
che dà sull’avenue Junot, un gendarme da 
operetta e un pompiere che sembrava scap- 
pato da un album di vecchi disegni del se- 
condo Impero. 

— E quelle sono le forze fedeli della Re- 
pubblica Monlmartroise ? 

— No.... Non confondiamo! Quelli appar- 
tengono alla Commune Libre nata in seno alla 
Repubblica. Sono dei rivoluzionari che si 
sono resi indipendenti, agiscono e si ammi- 
nistrano per conto proprio. 

— Mais voulez-vous descendre? Nous irona 
voir. ca de près. 

Usciamo nei dominî della Repubblica. Poul- 
bot è riconosciuto da uno sciame di ragazzi 
che lo assediano e lo tempestano di domande. 

Passiamo per la rue des Saules, piccola 
strada di campagna, dove in una casupola 
del ’600 “le Père Frédéric, ha creato “Le 


Le forze 
di terra della 
Commune Libre. 
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Lapin agile, specie di cabaret a pretese 
artistiche, dove la sera i poeti e i canzonieri 
declamano, piagnucolando, dei versi e can- 
fano sempre su lo stesso motivo noioso, una 
canzone satirica. Eccoci nella rue Norvins.... 
rue St. Rustique, piccola, sassosa, fiancheg- 
giata da vecchie casupole nere con le fine- 
stre senza imposte, che stanno ritte per mi- 
racolo e dalle cui pietre scalcinate sporge 
di tanto in fanto il ferro storto di un lam- 
pione a gas che sembra spiare chi sbocca 
dalla canfonata vicina. 

Tre, quattro, cinque cavalletti con ad 
ognuno un pittore attaccato, ingombrano lo 
stretto passaggio. In fondo, tagliata a metà 
dalle linee verficali delle case, la cupola 
principale del Sacro Cuore si stacca bianca 
nel cielo grigio. 

Poulbot mi vanta la poesia di questi an- 
goli romantici, che, senza la protezione della 
Repubblica di Montmartre, sarebbero già 
demoliti. 

Seguendo da lontano il gendarme e il pom- 
piere, sbuchiamo sulla “Place du Tertre,, 
vera piazzetta da villaggio, dominio e centro 
della Commune Libre. Tutta la piazza è oc- 
cupata da tavolini ricoperti da tovagliette 
di tela a scacchi rossi e bianchi e riparati 
da ombrelloni a righe, che servono per il 
sole e per la pioggia. 

Ci sediamo. Un .poeta, caso strano, con 
i capelli corti © un berrettino basco, canta 
una canzone monlmartroise ad alcuni indigeni 
che ascoltano, accompagnando con colpi rit- 
mici del cucchiaino sul bicchiere. 

Una donna, brutta, sulla quarantina, con 
un sigaro in bocca, una cartella da disegno 
sotto il braccio e alcuni telai dipinti, si av- 
vicina a noi. Dopo aver salutato Poulbot 
con un benevolo sorriso, mi domanda con vo- 
ceraucae cana- 
gliesca: “VWou- 
lez-vous voir mes 
auvres, Mondei- 
gneur?, Rinun- 
zio a toglierle 
l'illusione che 
sono un princi- 
pe o un gran- 
duca, e ringra- 
zio conla testa. 
Il pompiere e il 
gendarme, do- 
po aver fatto 
un brin de cau- 
sette sulla soglia 
di ogni bottega, 
entrano in un 
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caffè la cui facciata, tinta 
di rosso e di giallo, porta que- 
sta scritta: Mairie de la Com- 
mune Libre de Montmartre. 

— Là ci sta il Sindaco, — mi 
spiega Poulbot — tutti i fun- 
zionari e le forze di terra della 
“Commune,. Non c'è nessuno 
sbocco sul mare. Sulla canto- 
nata, più in alto, al posto della 
denominazione della piazza, su 
una lastra di latta verniciata 
di turchino, si ripete la stessa 
iscrizione. E più sopra, come 
ricordo: “dono della Ditta Mi- 
chelin ,. Giro gli occhi intorno: 
le casupole che in- 
quadrano il terri- 
torio della “ Com- 
mune libre, sono 
basse, povere e 
tinte dei più sva- 
riati colori. 

Iscrizioni ca- 
ratteristiche inca- 
ratteri fantasia le 
decorano: Au Ca- 
del de Gascogne - 
Restaurant de la 
Mère Catbérine. 

In una vetrina int 
polverosa, non più 
larga di un metro, 
alcuni quadrettini La 
fanno mostra della 
loro deficienza. 

Sul muro c'è scritto, con un pennello inzup- 
pato nella biacca: Restaurant-Exposition des 
Jeunes peintres de la Butte. 

Un marinaio in permesso, appoggiato a 
un'acacia, stringe i larghi fianchi di una 
traccagnotta di vent'anni e fuma senza 
dir nulla. Una musica di mandolini e 
chitarra, vaga per l’aria. Non so da 
dove venga. 

Dalla Mairie esce un signore con 
una tuba verdastra e spelacchiata 
quanto la redingole cinta alla vita da 
una sciarpa tricolore. Una ragazza 
infiorata gli sta al braccio. 

— È il sindaco che porta a spasso 
la musa. 

Seguono in grande tenuta, il gen- 
darme, il pompiere, la guardia cam- 
pestre e un ometto in b/ouse turchina, 
papalina da notte e zoccoli di legno, 
che, sbattendo furiosa- 
mente le bacchette sul 
tamburo a tracolla, an- 
nuncia alla gente qualco- 
sa che non capisco bene. 

Le alte autorità della 
“Commune, vanno a presiedere 
l'inaugurazione di un cabaret ar- 
tistico. Li seguiamo : io con gio- 
ia infantile, 
Poulbota ma- 
lincuore. 

— C'est mal- 
beureux, tout 
de méme. Ce 
n'est qu'une af- 
faire de bistrot. 
Ca me dégoiile. 


— Tenez — 
mi dice dopo 
qualche pas- 
so. — Quella 
bottega d’arte 
è tenuta dalla 


moglie del primo Sindaco, creatore 
della “ Commune Libre ,. 
— Entriamo, ve ne supplico. 
— Ab non, mon vieux!! Allez-y, 
si vous voule Moi je ne ren- 
trerai pas là dedand..s» 
Ci salutiamo ed 


entro. 
Una catapecchia 
buia, polverosa, dalle 


mura ricoperte di te- 
le dipinte, fiori, figu- 
re, paesaggi. Nel fon- 
do un favolo con 
svariati ninnoli spar- 
si, accanto al quale 
una vecchia signora 
ricciuta e paffutella sta lavo- 
rando attentamente intorno ad 
una maglia di lana. 

— Madame Depaguit? 

— C'est moi, Monsieur. 

Le spiego il motivo della vi- 
sita. Le dico quanto sono com- 
mosso di trovarmi dinanzi alla 
vedova: del primo sindaco'e: dit- 
| tatore della Commune Libre de 
Montmartre. Parliamo del suo 

talento, del suo 
apirito, dei suoi 
disegni umoristici 
e ci commoviamo 
sulla sua fine im- 
matura. 
— Ora, mi di- 
ce, cerco di aiu- 
tare gli artisti giovani della Butte, che 
spesso non hanno da nutrirsi. Compro i 
loro quadri, studi, disegni e, cerco anch'io 
di campare la vita. Compro a poco, perché 
vendo poco. — Dò uno sguardo alle pa- 
reti e mi domando chi potrà mai comprare 
quella ‘grazia’di’ Dio. ‘Mi stato 'bolfocare in 
mezzo a tanta tristezza e tanta polvere. 
Saluto con effusione la signora Depaquit 
non senza aver potuto rifiutare una doz- 
zina di cartoline col ritratto di suo marito 
in tuba e con la sciarpa da sindaco. Ringra- 
sio e scappo. 

La sera comincia a coprire della sua cappa 
grigia ‘tutte le cose. Nel giardinetto: del' Sas 
cro Cuore, davanti alla chiesa, “le Cheva- 
lier de la Barre , si contorce nel suo bronzo. 
Leggo: du Chevalier de La Barre - Supplicié 
à l'îge de 19 ano - le v" juillet 1766 - pour 
n'avoir pas salué une procession.: Passo. Non 
si scherzava allora! Il Sacro Cuore appare 
come una gigantesca torta di crema e tor: 
rone eseguita dalla fantasia di un cuoco delle 
Mille e una notte. 

Dalla torre una campana, che sembra un 
“gong,, batte lentamente dei colpi tristis- 
simi, che cascano sulle botteghine di sotto, 
piene di santini spruzzati di spolverino d’oro, 
di medaglie, corone, e si perdono balzando 
sulle rampe e sulle scalinate, giù sulla nebbia 
bassa dell'immenso panorama di Parigi. 

Seduto su di una panchina, ritrovo Poul- 
bot. Una decina di ragazzi lo circondano e 
o: fesféggiano, 

— Addio, Poulbot. Viva la Repubblica di 
Montmartre! 

— Evviva!!! E abbasso la Commune Libre 
— mi sussurra fra il comico e il tragico. 

— Abbasso!l.. — rispondo io, stringendo- 
gli la mano, come un cospiratore. 

E riprendo la via di Montparnasse. 


UMBERTO BRUNELLESCHI 
(Disegni dell'autore) 
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A bordo del Saturnia nella 
baia di Dublino - 22-26 giugno. 


PELLEGRINAGGIO EUCARISTICO A DUBLINO 


messe, Il grande salone da ballo è stato tra- 
sformato in ‘cappella con un altare parato 


iamo ancorati nella baia di Dublino con di damasco purpureo. Sotto la vòlta di stuc- 

sei altri grandi transatlantici, anch'essi ca- chi dorati fra cui occhieggiano gli affreschi 
richi di pellegrini. Di fronte a noi si apre profani imitati dall'arcadismo del Palazzo 
l'arco dolce della costa di Kingstown a Du- di Versailles si inginocchiano le, eleganti 
blino, colorata di quel tenerissimo verde che pellegrine di metropoli lontane. E alla care. 
ha dato il nome all’Irlanda, cinta dalla mol- in giubba e in sparato, invece di ballare il 
leggiante corona dei monti di Wicklow. Va- tango ci inginocchiamo per ricevere la bene- 
porini gremiti di gitanti solcano la baia e dizione, Ogni consolle è trasformata în un 


altare. A mezzanotte possiamo 
ascoltare nove messe simultanea- 
mente. Più santi di così... 


Tutte le strade di Dublino sono 
un viale di pavesi e di ghirlande, 
ed ogni finestra è un altare. Ma 
neanche le ghirlande. e le ban- 
diere coprono la povertà di que- 
sta piccola capitale dello Stato 
Libero d'Irlanda. È una sensa- 
zione che stringe il cuore. Nes: 
suno parla di politica in questi 
giorni; ma tutti dicono: vedremo 
quel che succederà dopo il Con- 
gresso. Le strade hanno un'aria 
meno ammusonita dei paesi del- 
l'Inghilterra, e Dublino sembra 
quasi una città continentale; ma 
la povertà è sul volto della popo- 
lazione, e nei bambini che si affol- 
lano intorno ai vaporini che por- 
tano i pellegrini americani dalle 
loro grandi navi. 

Ma in questi giorni l'Irlanda 
non pensa che a pregare. Il fer- 
vore religioso è nell'aria; ti at- 
trae ed affascina come un mi- 
raggio. Un sacerdote irlandese 
che ha studiato al Collegio di 
Roma e parla la nostra lingua 


AI suo arrivo nella capitale irlandese, il cardinale Lauri 
riceve il benvenuto e l'omaggio del sindaco della città. 


navigano attorno alle navi, cantando. Al- 
l'albero maestro sventola il vessillo azzurro 
del Congresso Eucaristico congiunto con la 
bandiera pontificia. 

Un pellegrinaggio a bordo di un grande 
transatlantico non è una esperienza che ca- 
pita tutti i giorni. Il Salurzia è sopranno. 
minato il wonder-abip, la nave delle meravi. 
glie; ma in questo viaggio la meraviglia più 
grande sono i suoi passeggeri. Pare di vi. 
vere in un fantastico monastero galleggiante. 

L'Oceano non vedrà mai più tante calotte 
violette sul ponte di una nave. Abbiamo a 
bordo sette vescovi col loro seguito, e «i 
semplici monsignori si contano a dozzine. 
Ogni volta che scantoni per un corridoio 
ti trovi davanti un anello d’ametista. C'è 
l'arcivescovo. di Madrid, bell'uomo, alto e 
flessuoso, con le labbra sottili e gli occhi 
arguti. Quando esce sulla veranda, un grup- 
po di signore argentine e spagnole si ingi- 
nocchia e bacia con ardore la bianca mano 
inanellata che Sua Eccellenza porge paca- 
tamente, sorridendo con la bocca sottile. 
C'è, dei nostri, monsignor Pellegrino, .ve- 
scovo di Bobbio, il quale a questo Congresso 
reca il ricordo di San Colombano, che ve- 
nuto settantenne a Bobbio dalla lontana Ir- 
landa l'aveva in pochi anni fatta centro di 
studî famosissimo. E della Legazione Papale 
c'è monsignor Spellmann, monsignor Cal- 
derari e il comm. Croci. Vi sono quasi mil. 
leduecento pellegrini; ma lo spirito dell’ita- 
lianità aleggia su tutti; e ogni mattina, dopo 
la sua messa, il vescovo di Bobbio intona 
l'Oremus pro Rege e recita la preghiera per 
HERE o Casole Goran] 

Su questo meraviglioso albergo galleg- 
giante si respira un odor di santità più 
forte del salso odore del mare. Ogni mat- 
tina si dicono a bordo non meno di trenta 


cora una immensa forza nella vita cotidiana, 
e dove ogni uomo e ogni donna si inginoc- 
chia davanti all'altare in un bisogno natu: 
rale di. pregare. Qualcuno ‘vi’ dirà che la 
fede degli irlandesi è comparabile al fana- 
tismo della Russia d'un tempo. Il popolo 
irlandese non è fanatico. È invece un popolo 
che è rimasto semplice: e sia benedetta nelle 
tante sventure dell’ Irlanda la semplicità che 
ci ha fatto trovare la rugiada consolatrice 
nella nostra fede!, 

Ieri sera ho assistito alla Benedizione so- 
lenne impartita dall'altare eretto nel Phoenix 
Park. La funzione, che era riservata agli 
uomini, doveva cominciare alle otto, ma fin 
da molte ore prima cominciarono a giungere 
le squadre di pellegrini. Convergevano, risa- 
lendo il declivio del poggio sù cui si stende 
il parco, verso l'immensa spianata -ove ‘è 
stato eretto l'altare; ogni squadra incolon- 
nata per otto, con i labari e i vessilli delle 
loro nazioni. Verso le otto v'erano più di 
centomila pellegrini. Poi arrivò il Governa» 
tore generale — che una volta si chiamava 
viceré d'Irlanda — e prese posto su un 
inginocchiatoio di velluto verde (il verde è 
il colore dell'Irlanda, e il Governo dello 
Stato Libero ha decorato di verde persino 
le gradinate del bianco anfiteatro che cinge 
l’altare maggiore); e appresso vennero in 
massa tutti i membri del Governo Irlandese; 
e dignitari ecclesiastici d'ogni grado, e ve. 
scovi e prelati d'ogni paese: tùn vescovo 
negro era paludato in una dalmatica di vel 
luto violetto e gli reggevano il manto dei 
chierici negri. Le trombe dorate dei sei araldi 
squillarono l’attenti per l’arrivo del Cardinal 
Legato: 

La funzione si svolse con la precisione 
alquanto monotona di una cerimonia crono» 


con una precisione a cui aggiunge ga- 


Il Legato Pontificio inaugura nella Cattedrale di San Patrizio a Dublino il Congresso Eucaristico, 


metrata. Predica in lingua gaelica (l'antica 


iezza il suo accento dublinese, mi ha detto: lingua irlandese che lo Stato Libero ha ri- 


“ Assisterete in questi giorni a scene di fer- pristinato come lingua ufficiale), 


vore indescrivibile. Sentirla col vostro cuore 
la nostra povera Irlanda! Per secoli e se- 


predica in 


inglese, inni sacri in tutte le lingue. Gli al- 
toparlanti spandevano le parole e i cori sulla 


coli non abbiamo avuto altro tesoro che la vastissima moltitudine. Ma quandoil Cardinal 


nostra fede. Per questo l'abbiamo tenuta Legato, 


paludato in una dalmatica d’oro e în 


accesa. E l'Irlanda è forse il solo paese capo l'alta mitria, salì i gradini dell’altare 


dell’ Europa Occidentale che ha conservato 


per sollevare il Santissimo Sacramento, d’im- 


la fede nel suo significato più puro e più provviso s'accesero miriadi di candele. Come 


semplice; il solo paese dove la fede è an- 


se non un gesto fisico ma un ardore spiri- 
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tuale avesse acceso le cande- 
lette, le innumerevoli fiammelle 
tremolarono nella luce crepu- 
scolare diffondendo un riverbero 
dorato sul mare roseo dei volti. 
Il Cardinale sollevò l'Ostia ver- 
so la folla; e il grande esercito 
di centomila uomini cadde in gi- 
nocchio sollevando al di sopra 
del capo le candele, indescrivi- 
bile golfo di luce cinto dall'arco 
degli alberi al margine del parco. 
Ed in un silenzio transumano la 
campanella dell'officiante suonò, 
e il suono si spanse, portato dal 
respiro dei centomila devoti. 

Due cose sopratutto stupiscono 
allo spettacolo di queste funzio- 
ni: il militarismo dell’organizza- 
zione e l'entusiasmo appassionato 
dei pellegrini. Ogni giorno le fun- 
zioni sì rinnovano: per gli uomi. 
ni, per le donne, peri fanciulli, 
fino a domenica quando vi sarà 
la Messa Pontificale con la pro- 
cessione. a cui parteciperanno 
tutti i pellegrini, che sono più di 
un milione. È un immenso eser- 
cito internazionale che obbedisce 
disciplinatamente agli organi dei 
suoi comandanti. Ed è un'armata 
convenuta da cinque continenti, 
e i cui soldati parlanti lingue di- 
verse affratellano nella medesima 
passione di fede. E uno spettacolo 
che induce a meditare. 

Ieri, sabato, abbiamo avuto sul Saturnia 
una cerimonia solenne. È venuto a bordo, 
ospite del nostro console generale a Du- 
blino e del comandante Cosulich, l’ eminen- 
tissimo Cardinal Lavitrano in rappresentanza 
del Legato Pontificio. Lo accompagnavano 
il Nunzio apostolico in Irlanda, il cardinal 
Bourne arcivescovo di Westminster a Lon- 
dra, il nostro Vescovo Castrense Monsignor 
Bartolomasi, e un grande corteo di alti pre- 
lati e membri del Governo Irlandese. I pel- 
legrini italiani si sono prosternati davanti al 
rappresentante del Santo Padre, ed egli dal 
ponte di passeggiata ha benedetto tutti i 
pellegrini degli altri paesi. 


Dublino. - La Messa Pontificale celebrata all'altare eretto in Phoenix Park 


Nel salone delle feste — l'altare era stato 
temporaneamente celato — monsignor Bar- 
tolomasi ha risposto al saluto italiano ri- 
volto dal nostro Console alle Eminenze; e 
l'italianità della cerimonia è stata intensa 
quando il Vescovo Castrense ha rievocato 
i palpiti di fede che tre lustri addietro egli 
aveva raccolto sui campi gloriosi 
stre battaglie; e le porpore 
ospiti irlandesi si sono uniti a noi nell'in- 
viare messaggi augurali al Re e al Duce. 

Mi sono trovato al medesimo tavolo con 
il vescovo di Gozo, il nemico di Lord Strick- 
land nella battaglia di Malta, Alle impo- 
sizioni di Londra il clero dell'isola ha ri- 


sposto alle elezioni con la vittoria nazionalista. 
La Chiesa di Roma è una roccia invulnera- 
bile; e sulle rocce delle montagne passano 
le nuvole e si rovesciano gli uragani, ma 
sempre torna a splendere il sole. 

Se venite a Dublino non dimenticate di 
recarvi nella biblioteca del Trinity College 
a vedere il Messale che è chiamato il Libro 
di Kells, be Book of Kells. Lo avevano mi- 
niato i monaci irlandesi nel sesto secolo, or- 
nandolo di disegni che superano ogni imi- 
tazione. Il Libro di Kells potrebbe essere 
sfogliato in araodiso, tanto casto, dolce e 
intricato è nelle sue figurazioni. I sapienti 
dicono che furono i disegni dei 
monaci di Kells ad ispirare i ca- 


La processione a cui ha partecipato un milion 
da dove il Cardinal Legato ha impartito la 


pitelli che ancor oggi si vedono 
nelle cattedrali che sorsero nel 
periodo intermedio tra il roma: 
nico e il gotico; quei capitelli 
formati di figure strane e intri- 
cate di animali dalle lunghissime 
code e lingue e zampe; e che 
non hanno la crudezza barbarica 
dei mostri gotici ma sembrano 
fondere le fantasie dell'Egitto e 
della Persia e del lontanissimo 
Oriente. Se ne vedono esempi 
in Normandia, nell'Italia meri- 
dionale; ve ne sono di bellis- 
simi nel chiostro del convento 
di Sant'Orso ad Aosta. Fu quello 
il periodo aureo dell’ Irlanda, 
quando parve che l'arte e la 
cultura dell’ Europa dovessero 
attingere ispirazione all'Isola 
Verde. Poi, misteriosamente, la 
cultura irlandese si spense, per 
sempre. Ma la memoria dei mo- 
naci che l'avevano portata ‘in 
Italia vive in eterno: Sant'Orso 
ad Aosta, San Frediano a Lucca, 
San Donato a Fiesole, San Co- 
lombano a Bobbio e San Ca- 
taldo a Taranto, la cui salma 
fu ritrovata miracolosamente, 
sotto Leone IX, completa con 
tutti i paramenti e sul petto la 
piccola croce d'oro che ancor 


i fedeli giunge all'altare eretto sul ponte del fiume Liffey, 
"siero Fa sposto alla folla il Santissimo Sacramento. 


oggi si adora. 
Domenica, giornata pontificale. 
Più di un milione di fedeli è con- 
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venuto a Phoenix Park sul campo che è 
tanto vasto che lo si chiama dei Quin- 
dici Jugeri. Giungono divisi per nazioni, 
per diocesi dell’ Inghilterra, per Contee 
AePIrianda Sono vega isa Saia. 
revoli dell'esercito cristiano. E nella va- 
stità verde non si ode una voce. V’è un 
murmure pacato e composto come quello del 
mare, e la vòlta azzurra del cielo pare con- 
tenere nella sua eternità il silenzio di un 
tempio. Giungono i vescovi, i monsignori, 
i'prelati-che seggono! sulle gradinate’ del- 
l'agfitentroll'esettotineli parco, iCiusaonolile 
rappresentanze civili e militari. Una guardia 
d'onore di ufficiali irlandesi con sciabole 
sguainate si dispone ai piedi dell'altare. Ar- 
rivano i cardinali, in ordine di precedenza, 


Per mezzo della radio il Cardinale Lauri risponde al salu- 
to dei fedeli convenuti a Dublino. Alla sua destra il sinda- 
co della città e, un poco indietro, il Presidente De Valera. 


e seggòno. sul:due troni a; fianco dell'altare. 
Ed ecco giungere il Messo del Papa. E ve- 
stito di porpora, e lo precede il crocifero. 
Hmanto,.tre:volte più ‘lungo di quello degli 
altri cardinali, è sorretto da sei dignitari. 
H coro di cinquecento voci bianche intona 
lEMs sa Mania pilaltoparlentilo 
diffondono sulle moltitudini inginocchiate. Il 
Liégatol Pontificio ist. inchina all'altare 'e poi 
RR EA SRO 
sua Corte, scortato dai Cavalieri del Santo 
Sepalcrosidi (SanoGregorio vedi Malta ‘nai 


candidi mantelli. Co- 
mincia la Messa Pon- 
tificale. Al Credo il Le- 
gato Pontificio parla 
al milione di fedeli. 
Sul trono e sull'altare 
sono disposti microfo- 
ni che portano le pa- 
role e i canti non sol- 
tanto sulla folla ma in 
tutte le strade di Du- 
blino. Il celebre teno- 
re irlandese McCor- 
mack, a cui il Ponte- 
fice ha concesso il ti- 
tolo di conte, intona il 
Panis Angelicus. Il ser- 
vizio divino procede. 
Il cerimoniere del Le- 
gato viene all'altare 
a prendere il bacio 
della Pace; uno dei 
vescovi officianti lo 
porta agli altri car- 
dinali.... All’ Elevazio- 
ne squillano le trom- 
be; poi nel silenzio 
immenso si diffonde x 
un lieve suono metallico. È la campanella di 
San Patrizio, che risuona per la prima volta 
dopo tanti secoli. Cade oggi il quindicesimo 
centenario dello sbarco di San Patrizio alle 
prode dell'Irlanda, e il suono della sua cam- 
pana miracolosa è come un prodigio. Per 
molti secoli era stata. per- 
duta; ed ora è conservata 
nel Museo Nazionale in una 
preziosa teca d’oro e di gem- 
me. Oggi il suo suono ri- 
chiama la leggenda del mi- 
racolo. San Patrizio si era 
ritirato sulla Montagna del- 
l'Aquila all'estrema punta 
occidentale del Connaught, 
che fu poscia chiamata il 
Monte di San Patrizio, e, 
come il grande legislatore 
sul Monte Sinai, aveva pas- 
sato quaranta giorni in di- 
giuni e in preghiere. Ma 
Satana e tutti i demoni vo- 
larono contro il Santo e lo 
assalirono sotto le sembian- 
ze di orrendi uccelli di ra- 
pina, Così dense erano le 
loro schiere che l’intera montagna scom- 
parve come sommersa nelle nuvole, e l’O- 
ceano lontano più non era visibile. Per qua- 
ranta giorni San Patrizio pregò Iddio di pro- 
teggerlo. Alfine egli brandì la sua campana, 
con cui soleva adunare i fedeli per le sue 
evangelizzazioni. E il suono della campana 


fondo, da sinistr: 


Daniel O'Con 


y 


S VA? 


la libertà religiosa per l'Irlanda, 


Il ricevimento offerto dal console d'Italia a bordo del Sazurnia. In 


‘a: il cardinale Lavitrano in rappresentanza del Le- 
il console comm. Mariani, il comandante Cosulich. 


fu udito per tutte le valli e su tutti i monti 
dell'Irlanda, e su tutta l'isola si diffuse una 
pace sovrumana. I demoni a quel celeste 
suono. si dispersero. Allora San Patrizio 
scagliò dietro le loro schiere la campana, 
e le orde sataniche precipitarono negli abissi 
dell'Atlantico, e per sette 
anni più nessun male colpì 
uomo o creatura dell’ Ir- 
landa, 
È 

Dublino è tutta deserta, 
ma le strade risuonano. di 
Cantizi boo. phuipnio esa: 
tati dalla processione che 
esce dal parco e si avvia 
alla' città per la' benedi- 
zione. Ogni nazione canta 
nella sua lingua; ma_diffuso 
dagli altoparlanti, il babe- 
lico coro si fonde in una 
mistica armonia. Preceduto 
dalla cavalleria, il Santissi- 
mo Sacramento sorretto dal 
Cardinale Legato è recato 
per quindici chilometri su 
una ingegnosa. lettiga trai- 
nata da un invisibile motore. Reggono i na- 
stri del baldacchino per turno i Ministri dello 
Stato, i Giudici, i Sindaci delle città. Dietro 
vengono le alte gerarchie ecclesiastiche, e 
il milione di fedeli. All'uscita dal Parco la 
processione si divide in quattro cortei su file 
di dodici. Lo sfilare dura sei ore. Sul ponte 
del fiume Liffey, al cospetto del monumento 
eretto a Daniel O'Connell che aveva con- 
quistato per l'Irlanda la libertà religiosa, il 
Legato Pontificio sale all'altare e solleva 
l'aurea patena davanti alla folla. Squillano 
le trombe degli araldi, e l'immenso corteo 
si inginocchia a cantare il Ze Deum. Dietro 
l'altare, al confine dell'orizzonte e del mare, 
il sole tramonta. 


nel che conquistò 


A mezzanotte abbiamo levato l’Ancora. Di 
nuovo i vaporini gremiti di irlandesi sono 
venuti a salutarci nella baia. La nave delle 
meraviglie salpa con la pompa del suo lusso 
cosmopolita. L'orchestrina suona l’inno ir- 
landese e gli inni nostri e l'inno americano. 
Poi a poppa una voce intona: //'% a long, 
long way to Tipperary.... È la canzone degli 
anni di guerra cantata dai pellegrini ame- 
ricani di cui tanti sono emigrati e figli di 
emigrati irlandesi; è l'addio patetico alla 
povera Isola Verde che ancora una volta 
deve confortare il suo travaglio con la sua 
semplice fede. 

€. M. FRANZERO 


Accompagnato da De Valera, il Legato Pontificio passa în rivista 


una rappresentanza delle truppe dello Stato Libero d'Irlanda. Foto Tovical e B. F. A. 
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L'ora del pugilato - Coppa 
d'Europa e alcuni fatterelli 
del Calcio - Il Gran Premio 
Automobilistico di Francia 
- Saluto agli Olimpionici. 


A giudicare dal rapido susseguirsi 
i*riunioni pugilistiche in questi ultimi 


i 
giorni, si dovrebbe credere che l'estate 
sia, coi raggi ultra-violet:i del suo sole, 
un portentoso energetico per gli orga- 
nizzatori del pugilato. A Milano, a Ge- 
nova, a Siena e un po' da per tutto 
riunioni grandi e piccine, celebri cam- 
pioni e pugili oscuri hanno chiamato 
intorno al ring accolte più o meno 
numerose di appassionati. Il grande 
evento ci è stato offerto da “Piccolo 
Ring,, pronto sempre alle iniziative 
più audaci, con la conclusione dell’in- 
contro fra Tamagnini e Al Brown, al 
Palazzo dello Sport Milano, 

Su questa battaglia, fin dal primo 
annuncio, il fuoco delle opinioni più 
disparate Ra acceso discussioni inter 


minabili: i più vedevano Tamagnini 
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Il match di Long Island, in seguito al quale Ma: 
Sharkey il titolo di campione del mondo. Un dire 


E veniamo alla riunione organizzata 
all’Arena di Milano dall'O.R.P.I.M. 
Imperniata sui nomi di Locatelli e di 
Sybille con l'aggiunta di 
un ritorno di Bosisio op- 
posto a Pinson (nessuna 
parentela con Mimi), ha 
avuto, ci si dice, un di- 
risul- 


screto successo, I 


tati sono stati questi: vit- 


toria di Locatelli su Sy 
bille e di Bosisio su Pin- 
i punti. 
Quanto al nuovo ente 
orga 


son, 


izzatore poco possia- 


mo di; la deve, 
forse, significare: Organis- 
ioni Pugilistiche Mila- 
nesi: è sorto da poco, il 
mento l'ha 


la sua 


suo primo espe 
fatto all'Arena, al suo na- 
scere si presenta come 
qualche cosa di incorpo- 
reo, di volatilizzante, di 
impalpabile: che vi sia, 
insomma, ciascun lo dice, 


dove sia nessun lo sa. 
Speriamo tuttavia che 


Vittorio Tamagnini e Al Brown prima dell'incontro. (8. F. A.) 


affrontare un avversario troppo forte 
per lui e finire col pagar cara la sua 
audacia. Werbist, Turiello, Bernasconi, 
va bene, ottimi certificati, ma il pugile 
che non liquida la partita col K.O. non 
dà mai adito a un giudizio senza ri- 
serve, e Al Brown poi con il suo cur- 
riculum vitae sembrava osso ben pi 
duro di quelli già passati sotto i denti 
di Tamaggnini. Il risultato ha dimostrato 
che anche gli esperti non sempre ve- 
dono giusto: Al Brown, presentatosi sul 
ring col suo bel titolo di campione 
mondiale dei pesi gallo, scritto anche 
sulle maglie dei suoi assistenti, è stato 
battuto ai punti dal ventiduenne Ta- 
magnini in modo netto e indiscutibile. 
E il pugno di Al Brown? E la sua 
autorevolezza e la sua grande espe- 
rienza? Niente. Di fronte a Tamagnini 
il pugno del negro non ha potuto rag- 
giungere il bersaglio, la sua consumata 
scienza e la sua autorità sono state 
dominate dalla fulminea percezione che 
in ogni momento ha illuminato l'italiano. 
Questi non ha rivelato soltanto la qua- 
lità dei suoi muscoli, ma anche un chia- 
rissimo talento, riuscendo a imporre al- 
l'avversario il proprio giuoco. Prudenza 
e audacia sapientemente dosate hanno 
dato al velocissimo Tamagnini la più 
bella vittoria della sua non lunga car- 
riera. 

Un altro risultato che ha sorpreso 
è stato quello dell'incontro Baiguerra- 
Bonaglia, a Genova, per il titolo ita- 
liano dei massimi. Bonaglia cercava la 
rivincita ed ha invece trovato un K.0. 
in quaranta secondi, senza possibilità 
di appello né di cassazione. 


col tempo diventi materia 
e sopratutto si stabi 


Siamo in tempo di Coppa d' 
Data la lunghezza del Campionato Na- 
zionale di Calcio, per le squadre ita- 

pne arriva come 


uropa. 


liane questa competiz 


fondata speranza si 
zonte per la conquista di questo trofeo 
internazionale. Ha cominciato il Bolo- 
gna ad infliggere ai boemi dello Sparta 
l'umiliazione di un 5 a o. Costerna- 
zione a Praga e fieri propositi di ri- 
vincita che lo Sparta però non ha po- 
tuto prendersi perché, vigendo nel re- 
golamento il conteggio delle porte se- 
ate, i 3 goals a o segnati in casa 
dai cecoslovacchi non sono bastati 
escludere il Bologna dalle semi finali 

La Juventus, per suo conto, ricevendo 
a Torino l'ungherese Ferenovàros gli ha 
collocato quattro palloni in rete senza 
incassarne neanche: uno; a Budapest 
poi un 3 a 3 (i tre goals ungheresi 
sono stati segnati tutti su rigore) ha 
dispensato la squadra del Ferenovàros 
dalle ulteriori fatiche della Coppa d'Eu- 
ropa. Vienna e Slavia, che dal canto 
loro hanno battuto Ujpest e Admira, 
saranno prossime avversarie. rispetti 
vamente del Bologna e della Juventus. 
Senza aver la pretesa di far prono- 
stici, per quanto si tratti di avversari 
assai temibili, una vittoria italiana, te- 
nendo conto della forma attuale della 
Juventus e del Bologna; sembra a noi as- 
sai probabile. E sarebbe risultato assai 
lusinghiero, poiché la Coppa d'Europa 


ha cedato a Jack 
na. (BF.A.) 


Schmeliag, battuto ai punti 
i Sharkey durante la decima 


raduna il fior fiore del Calcio continen- 
tale, e portarla in casa nostra significhe- 
rebbe che non soltanto la nazionale 
italiana sa vincere all'estero, ma anche 
le squadre di società sono oggi capaci 
d'imporsi nelle grandi partite interna- 
Dopo, le nostre due prime 


sereno 


zionali. 


classificate troveranno il loro 
riposo, sempreché non salti in mente 
a qualche dirigente di imbastire qual- 
cuna di quelle competizioncelle locali 
che sembra vadano prendendo voga e 
che, a parer nostro, non giovano a 
nessuno, Vogliamo dire che, a Came 


pionato finito, con una classifica indi- 


scutibile e probativa che parla, il tirar 
fuori la Coppa A, la Coppa B, la 
Coppa C, per il primato di Roma, di 
Milano o di Brisighella, serve soltanto 


d affaticare i giocatori già stanchi, a 


tirar troppo la corda nei riguardi del 
pubblico e degli altri spettacoli spor- 
tivi senza nessun utile oltre quello 


dell' incasso, 


Già quest'anno abbiamo 
avuto gli incontri interregionali, ma si 


raccogliere fondi per le 
e inoltre un interesse spor- 


trattava d 
Olimpi 


tivo sussisteva inquantoché erano messe 


alla prova regioni desiderose di quo- 
tarsi e di farsi luce; le partite comu- 
nali, diciamo così, non avendo nessuno 
di questi scopi, ci sembrano del tutto 
superflue. Se proprio si vuol mettere 
mano alle coppe, data la stagione, siano 
esse ripiene di gelato: i giocatori, al- 
meno, le gradiranno di più. 


Il Gran Premio dell'A. C. di Francia 
non c' inganna, la più 
antica automobilistica europea’; 
fu anzi, ci sembra, in questa gara che 
la Fiat molti anni or sono un 
considerevole contributo alla sua vasta 


è, sla mem 
cors 


trovò 


rinomanza — riuscendone vincitrice una 


prima volta nel 1907 e poi nel 1922 — 
affidata ai fratelli Nazzaro. 

Nel 1924 il Gran Premio di Francia 
toccò a Campari su Alfa-Romeo e da al- 
lora, per sette anni consecutivi, fu ap- 
pannaggio di due marche straniere : 
Delage e Bugatti. 

Ma l'Italia la sua rivincita se l'è 
presa quest'anno, e straordinariamente 
clamorosa. Questa volta si può parlare 
appropriatamente di duello poiché due 
sole case sono scese in lizza: Alfa e 
Bugatti. Sette vetture rosse contro nove 
azzurre, e delle rosse tre hanno occu- 
pato i primi posti nell'ordine d'arrivo: 
Nuvolari, Borzacchini, Caracciola. 

Trionfo completo, dunque, delle mac- 
chine italiane, trionfo dell'Alfa Romeo; 
trionfo di tre piloti magnifici d'ardi- 
mento e di abilità. Ma della netta su- 
premazia della marca milanese ha, in 
certo modo, sofferto la competizione dal 
punto di vista dello spettacolo, poiché 
quasi dall'inizio le 4//a si sono impo- 
ste e hanno dominato per tutto il tempo 
senza neppure impegnarsi a fondo. Sono 
dunque queste macchine, create dal ta- 
lento meccanico di Vittorio Jano, vera- 
mente imbattibili e ancora una volta le 
2650 cme. si sono accodate le 4900 cme. 
i Bugatti. Un nuovo sistema di tra- 
smissione, a due alberi divergenti, ha 
permesso un alleggerimento delle mac- 
chine, senza peraltro turbarne la sta- 
bilità, da consentire i 240 km, all'ora 
con uno' svilappo di 198 HP. 

Bugatti non è riuscito a trovare armi 
adeguate per fronteggiare l'avversario : 
Varzi, Divo e Lehoux non arrivarono 


a finire la corsa, e soltanto l'inglese 
raguardo, ultimo, col 
cambio in disordine, alla media di 
124.685. Basta pensare che Nuvolari 
ha raggiunto i 148,568 per farsi un'idea 
della differenza. Dopo questa spetta- 
colosa affermazione delle macchine ita- 


Howe giunse al 


liane, noi crediamo che, per quest'anno, 
di duelli non sia più il caso di par 
se no tanto varrebbe condurre sul 


di 
spada, l’altro di bastone e poi star 


reno due avversari l'uno armato 


stoccate. 


li a vedere chi segnerà p 


Mentre noi scriviamo, gli atleti pre- 
scelti per le Olimpiadi di Los Angeles 
sono già avviati alla mèta. Essi rap- 
presentano il fiore della razza che l'I- 
talia nuova presenta in un'adunata 
mondiale di forza e di giovinezza. Gli 
uomini ai quali è stato affidato l'inca- 
rico ambito di condurre alla vittoria 
il bianco rosso e verde son partiti con 
il crisma di Forlì. 

Recano dunque nel loro cuore una 
parola di volontà e di fede che darà ad 
ognuno la forza necessaria per Yingere. 

Vincere nella grande civile battaglia 
atletica, vincere a qualunque costo im- 
molando sull'ara della vittoria ogni più 


riposta energia. 
Vincere per l'Italia, vincere per il 


Duce. * s 
tia Zam 


Il Gran premio Automobilistico di Francia sul circuito 


di Reim 


il vincitore Nuvolari duraste la corsa. 
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D* maggio a settembre, sotto la 
bruma estiva che impedisce 
quasi ininterrottamente al pallido 
sole nordico di stemperarsi sulla 
melanconia delle rive giallicce e 
nell'irrequietezza di un mare sem- 
pre iroso, attorno a Terranova, e 
lungo le lontane coste del Labra- 
dor, della Norvegia e dell'Alaska, 
si pesca il merluzzo. 
È una pesca pericolosa dalla qua- 
le, ogni anno, molti non ritornano. 
Tra le navi che vi si dedicano, 
le prime a partire sono quelle: di 
Saint-Malo che, a quanto pare, formano 
gioranza di questa pittoresca flotta. Es 
il loro, aspro porto bretone, già un tempo nido 
di corsari. famosi, nella seconda quindicina di 
marzo,. per esser: pronte sui banchi di pesca verso 
la fine di ‘aprile 0 i primi di mag 
gio. Seguono poi le navi inglesi e 
quelle norvegesi.: Un tempo, anche 
qualche bastimento italiano salpava 
da Genova per la stessa 
destinazione, ma ignoria- 
mo se ciò avvenga an- 
cora. .Le ultime a parti- 
re — ma queste si recano 
solamente in Alaska, per 
il merluzzo e per il sal- 
mone — sono le navi che 
lasciano, in maggio o, al 
più presto, sul finire di 
aprile, la baia di San 
Francisco, 
Queste ul 


inferni 


la mag- 
lasciano 


e — veri 
galleg- 
gianti — merite- 
rebbero un cen- 
no a parte; ba 
sterà dire ch 
fino a pochi an- 
ni or sono, la 
flotta 
posta 


era com 


ropei di ogni nazione, naufraghi della. vita 
che dovettero essere proibiti dall'autorità, la quale, a 
causa del loro cattivo stato, impose alla società ar- 
sostituirli con piroscafi o con navi più 

sure. E a bordo, era tale, che ogni 
anno, come coteste navi avano in vista della 
terra, vi erano degli ingaggiati che si buttavano a 
nuoto, cercando di raggiungere la costa, per sfug- 
gire ai maltrattamenti che ricevevano. 

Ma, a parte ciò, la vita sulle navi curopee non 


matrice di 
l'esisten 


DUSTRIE DI 


LA PESCA 
DEL 
MERLUZZO 


STAGIONE 


: è dura, è 
pericolosa, ma il pe- 
scatore è trattato 
più umanamente. 

Per la pesca del 
merluzzo si usano 
ancora le a ve 
la; l'industria è po- 
e deve usare, 
per rendere, mezzi 
poveri. D'altra parte, se l'avvento del vapore ha, 
per un momento, fatto credere nella morte della 
navigazione a vela, l'invenzione del motore a scop- 
pio, e più specialmente quella del motore a olio 
pesante, ne segna — indubbiamente — la rinascita. 
Così, invece di sostituire il veliero col piroscafo, 
nella flotta dei è dato al veliero il 
motore ausiliario. 

Il personale di bordo, secondo il vecchio costume, 
Ù ‘quipaggio propriamente detto, pe- 
scatori, Non è con ciò detto che parte dei 
pescatori non a ta nella manovra del veliero i 
marinai, né che questi non peschino ; ma, in genere, 
le funzioni sono nettamente stabilite, tanto più che 
l'equipaggio è sempre necessario a bordo, per ma- 
novrare in quelle acque dove il tempo a volte varia 
all'improvviso, mettendosi alla burrasca, e dove un 
altro non trascurabile pericolo è dato dai piroscafi 
di passaggio che spesso, nella nebbia, investono 
i grossi velieri quanto le minuscole barchette dei 


vera 


Terreneuvas si 


è cos 


pescatori. 
Perché 
il 
barchette a_ fondo 


quasi piatto, strette e appuntite di prora e spesso 
anche di poppa. Il numero di tali dorés corrispon- 


în 


lo scarico dalla stiva. 


“Nave Madre, per la pesca del merluzzo, con a bordo le piccole doris 
che vengono calate in mare quando i banchi di pesce sono in 


de al numero dei pescatori, ognuno dei quali ne riceve 
una in consegna, e deve, durante il viaggio, vedere 
che sia tenuta nelle migliori condizioni, la calafata, 
quindi, e la dipinge a nuovo. Sul bordo, ogni do- 
ris porta un numero e il nome della nave, perché 
spesso se ne trovano, dopo la campagna di pesca, 
qualcuna sperduta e senza equipaggio, ed allora è 
cui appartiene e la vi 
vittime del sinistro; ché, talvolta, certi 
pescatori conducono seco un mozzo — che può an- 
che essere il loro figliolo — come aiutante, per 
insegnargli il mestiere. 

Giunte a Terranova, le 


facile identificare la nave 
tima o le 


navi si raccolgono 


11 gatto-portafortuna allieta il 
riposo dei lupacchiotti di mare. 


tutte all’ancoraggio attorno all'i- 

la o nel porto, e qui gli equipag- 
gi procedono all'allestimento defi- 
nitivo, sia della nave che dei campi 
di essiccamento, poiché vari armatori 
posseggono, sia in proprio o in af- 
fitto, un pezzo di terreno, dove pongo- 
no le cataste dei merluzzi a seccare, 
tanto per farne baccalà, che è il mer- 
luzzo spaccato, appiattito e salato, quan- 
to per farne stoccafisso, che è lo stesso 
pesce fatto seccare —. dopo di essere 
stato decapitato e vuotato — sospen- 
dendolo per la coda, in interminabili 
file, a corde sospese come quelle delle 
lavandaie. Il baccalà, invece, viene 
ammucchiato in cataste quadre, salato 
pesce per pesce, e poi sottoposto al 
peso di larghi lastroni di roccia che lo 


Tonnellaggio 


diminuzione : 
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MIIDAGRA N 1112: 


i ‘Ds 


LAU 
ba 


Ir 


Prima dello sbarco: la pesa sul ponte. 


aiutano a liberarsi dall'acqua superflua. Ma, di 
sti campi, ne posseggono solament 
certa importanza, e i pescatori locali, che non fanno 
uso della “nave madre,, ma si staccano da terra 
all'alba e vi fanno ritorno alla sera. 

Allestita ogni cosa, quando si segnalano i primi 
“banchi, di merluzzi (i banchi sono le frotte di 
pesce), le navi prendono il largo, per non tornare 
all'ancoraggio altro che nei momenti di burrasca, 
o per scaricare parte del carico, o, finalmente, per 
prepararsi alla partenza. 

Ogni veliero naviga, così, per qualche tempo — 
ore o giorni — fino a che non abbia incontrato 
pesce, che in genere pascola a profondità 
dalle venti alle cento braccia (36-180 metri ) 
Trovato il pesce, la nave butta un'ancora, e i pe- 
scatori ammarano le loro doris in cui scendono 


rmatori di una 


varianti 


L'aria del continente: il carico nei vagoni ferroviari. 


immediatamente, e prendono il 1 
dosi attorno al nno ritorno ogni 
qualvolta la doris è piena, o in caso di pericolo, 


nave, a cui f 


Il merluzzo è un pesce voracissimo, quindi lo si 


facilmente all'amo; infatti i pescatori sono 


di lunghe lenze, cui sono appesi vari ami. 


Quando si gettano la prima volta in mare, si inne- 


con le 


no con un cibo qualu 


dei prin 


sente che un pesce h 
tira la lenza rapid 
il fianco della do 


il pescatore 


e forte 


rlo a 


e dotato di una certa vitalità, p 
bordo lo uccide battendogli un colpo sul capo con 


un pesante mazzuolo di legno 


e un incaricato che ti 


razione assi 


conto di quanti pesci abbia catturato 


ogni pescatore, perché il pescatore è 
pagato a un tanto per capo. 

Poi, come il pescatore riprende il 
largo, a bordo comincia subito: il la- 


voro di preparazione, la 


penoso, cui è addetto un personale sp 
ciale. Uno di costoro prende il me 


luzzo e con un rapido colpo di coltello 


lo spacca, poi ne stacca la testa, la 
I fe 


riora, perché nulla, del mer 


ato e le inte- 


lingua, e ne toglie 


so, si 
getta. Îl fegato serve a fare l'olio di 


fegato di merluzzo, tale scopo 


viene immediatamente o a una 


caldaia speciale, situata in coperta, che 


lo distilla, così come a bordo dei ba- 


i ricavava subito 
delle bu- 


e l'altra, con 


lenieri di una volta 
l'olio dalla p 
della viene fatta seccare, 
e le lingue, servirà a fare una 


una par! 


le tesi 
magnifica zuppa, la cena per gli uo- 
mini. 

Appena spaccato, il merluzzo passa 
nelle mani dei s i, che hanno di- 
nde mucchio di sale, 


nanzi a sé un gi 
dal quale ne to 
che poi sfregano con forza sulla carne 


del pesce. 
: Il merluzzo salato viene poi passato 
perle operazioni 


7 alle stive, dove lo si depone ‘a cata- 
di salatura. 


ste, che ogni tanto vengono riv 
per dare aria al pesce e impedirgli 
di prendere la muffa. 

Il ritorno è lieto: è per 7 
si preparano le nozze dei Zerreneuvas, quando il 
denaro guadagnato permette loro la spesa di met- 
‘ Le donne attendono sul molo, nei 


oca del ritorno che 


ter su casa 
loro pittoreschi costumi: non appena la nave at- 
tracca, dopo i primi saluti, gli uomini procedono 
allo scarico del pesce. Quando questo è terminato, 
e î merluzzi sono al sicuro nei magazzini, si fa il 
computo della parte che spetta a ciascun mem- 
bro dell'equipaggio — equi 0 e salatori sono 
pagati a parte, vale a dire che ciascuno d i 
riceve una parte del ricavato dalla vendita — e gli 
si consegna il denaro, detraendone, beninteso, quel 
tanto che, secondo la consuetudine, ha ricevuto come 
ipo all'imbarco, e che ha lasciato alla famiglia, 


Alvise 


essi 


an 
per le spese, durante la sua assenza. 


ALLA RICERCA 
DEL COLONNELLO FAWCETT 


Mentre gii 


un manipolo di cinque bianchi guidati dal- 
lotta per lo stesso nobile scopo 
di solidarietà umana, una nuova spedizione è partita dall'In- 
ghilterra alla volta del Brasile per rintracciarvi 
nello Fawcett, scom; 

verde, del Matto G 
lo sventurato protagi 


sero Ra 


evi il colon 


10 sette annì or sono nell' “ inferno 
Le nostre fotografie mostrano 


ta della®misteriosafavventur 


centro alcuni degli animosi che la nave Andalucia Star sal- 


pata da Londra il 18 giugno porta alla sua ricerca; da sî- 
. il col. Churchward, Fleming, il capitano Vernon 
la Star, De Shoredyke-Churchward e Hum- 
fotogra ratti alcuni selvaggi 
fiume Xingu, ove si svolge- 

ranco le ricerche, delle quali parleremo ancora. 


e al 


| 


| 
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LA PRIMA ESPOSIZIONE D'ARTE 
DELLA GIOVENTÙ FASCISTA 


Roma, a Villa Umberto, nelle luminose sale dell'Aran- 
ciera del Giardino del Lago, è stata aperta una Mo- 
stra di artisti che in generale non superano i vent'anni. 
È la prima Esposizione d'Arte fascista, promossa dal Segre- 
tario della Federazione dell'Urbe Nino D'Aroma, e realiz- 
zata attraverso la selezione di una giuria composta degli 
Accademici Selva e Marinetti, del prof. Valenti, del dott. Gat- 
to del G, U. F., del pubblicista Bardi e degli artisti Amato 
e Lombardi. 
In tutto sono state prescelte oltre un centinaio di pitture 
e circa una ventina di sculture; autori, oltre che giovani fa- 
scisti e studenti, anche artisti delle Accademie straniere, 
francese, germanica, polacca ed egiziana. Si tratta in gran 
parte di opere semplici, di sensazioni schiette ed ingenue 
che in parecchi degli espositori rivelano felici disposizioni. 
Fra i più giovani pittori sono Walter Lazzaro e Giuseppe 
Santi, i quali, pur seguendo strade diverse, mostrano di es- 
sere animati da un fervido ideale d'arte. Tra gli altri, 
cordiamo Caroselli, Manfredo Acerbo, Piccari, Vitale, Tozzi, 
Morino, Maria Starace, Silvestri, Condorelli, Rosa, T 
torici, De Girolamo, Garavelli, Masino, Egidi, Mura, Fra- 
talocchi, Caruso, Archini. Fra gli stranieri emerge con i suoi 
vigorosi monotipi il francese Brayer; presentano opere pure 
degne di considerazione l'ungherese Francesco Gall, i tede- Carlo Ortahal. - J/ Duce. 


Il salone centrale della Mostra. 


schi Dressler, Jarchel e Rosswer: autore, quest'ultimo, di un ritratto alla Len 
bach, e l'egiziano Sin Abef, con alcune impressioni veramente interessanti. 

Nella scultura si distinguono Giuseppe Lombardi, che espone un Gandbi 
molto espressivo Carlo Ortahal, che presenta una statua del Duce ricca di 
movimento; Baglioni, che ha una £va ben modellata. Altri scultori: Arturo 
Morbiducci, Manzari, Verginelli, Sorzut, Kulak, Pettorossi, e Edvige Ori- 
diska che alle sue opere dà una impronta personale. Il futurismo è rappre- 
sentato dai pittori Belli, Favalli e Tano, e dagli scultori Innocenzi, Tomma- 
setti e Poerio. Non manca una sezione di bianco e nero, con lavori di Ave- 
nali, Ardini, Ferraguti, De Simoni, Vivarelli ed altri. 


Giuseppe Lombardi. - Gandhi. 


La Mostra è stata inaugu- 
rata con un vivace discorso 
di Marinetti, il quale ha il- 
lustrato l’importanza e il ca- 
rattere della manifestazione. 
“E bene — egli ha detto — 
che allo spirito squadrista, 
alla forza della nostra gio- 
ventù, vada unito l’amore 
per la bellezza e per l’ar- 
te,. Marinetti ha ricono- 
sciuto in questa manifesta- 
zione come un primo segno 
di disciplina artistica agli 
impulsi giovanili che sono 
sempre accesi e violenti 
e portano le reclute a vo- La cerimonia inaugurale, 25 giugno. - Nel gruppo: Marinetti, il prin- 
Ter fare “come i grandi,. cipe Spada Potenziani, l'on. Dudan, il segretario federale D'Aroma. 


“TRE STORIE D'AMORE, 
DI BONAVENTURA TECCHI 


Questi tre racconti che l'autore di // nome 
sulla sabbia ha riuniti insieme, intimamente 
non si assomigliano tra loro. Tuttavia li lega, 
l'uno agli altri, un rapporto che non è sol- 
tanto di natura libresca; e che anzi più pro- 
priamente, mi sembra, deriva da un intendi- 
mento dello scrittore non palesemente espres- 
so, ma ugualmente avvertibile. Voglio dire 
che il libro, a chi bene lo consideri, si pre- 
senta come uno di quei trittici pittorici, nei 
quali ognuna delle tavole che lo compon- 
gono ha un suo proprio significato singo- 
lare che però si completa con quelli delle 
altre due.! 

In Zre storie d'amore la cornice è supplita 
dai margini bianchi; e se il Tecchi ha vo- 
luto conferire a / gatti, ad Amalia e a I 
grassi un significato complessivo, egli lascia 
che il lettore lo desuma di scienza propria 
al modo dell'osservatore davanti al quadro, 
per solito diverso da quello del lettore da- 
vanti al libro. 

Comunque, sta di fatto che il racconto 
di mezzo, Amalia, occupa quasi due terzi del 
libro e si distingue dagli altri per conce- 
zione, carattere, sviluppi e finitezza di par- 
ticolari. È un breve romanzo, un minutis- 
simo racconto nel quale non c'è niente di 
sommario, condotto con ricchezza d'analisi, 
dalla prima all'ultima pagina, ricco di nota- 
zioni psicologiche vedute e rese finemente. 
Il che non si osserva in / gatti, e nemmeno 
in Z grassi, diversamente concepiti. 

Questi due racconti sono assai più brevi 
e rapidi, e non recano quei segni di carat- 
tere psicologico î quali permettono, in un 
certo senso, di attribuire Amalia a un tipo 
ben determinato di narrazione. Se non da 
una trovata (il Tecchi si manifesta scrittore 
troppo diligente ed è inteso a problemi troppo 
diversi perché l'impulso del narrare sia in 
lui determinato da un semplice possibile ef- 
fetto) essi sono nati in tutt'altro clima; c'è 
alla loro origine qualcosa di allucinato e di 
imprevisto, come se fossero sorti da un pre- 
sagio che lo scrittore ha sentito in una atmo- 
sfera particolare entro la quale ha imma- 
ginato lo svolgersi di un complesso capace 
di sviluppi e di risonanze sue proprie. Così 
nel primo racconto la tragica fine di due 
amanti incestuosi, uccisi in una villa sulla 
quale già gravava l'ombra di un precedente 
delitto e dove, nel giardino deserto, si dànho 
convegno a frotte gatti maligni e inesora- 
bili. La presenza di codesti animali che la 
nuova padrona continuamente richiama pro- 
pinando ad essi carni crude che li aizzano 
ad amarsi fuori stagione, il loro apparire 
con l'ombre della sera e il silenzioso vagare 
nei prati e nei boschi gravano sul racconto 
fino a sopraffarlo. Così, nell'ultimo, più che 
il tormento, l'alacre lotta della giovane sposa 
di Capobiondi, uscita da una famiglia di gras- 
sissimi individui e improvvisamente morta 
senza soccombere al torpore e alla sordi- 
dezza che si sono impadroniti dei suoi, il 
lettore vede il contrasto fra quei grassi e 
quell’unica magra piuttosto in una colorita 
rappresentazione esterna che non nel suo 
intimo significato. 

Ma se si pensa ad Amalia, l'immagine del 
trittico ci ritorna davanti; allora le due ta- 
vole di fianco ci appaiono volutamente di 
più modeste proporzioni, disegnate e curate 
soprattutto nelle loro linee essenziali, qua- 
sicché l'autore si sia preoccupato special- 
mente di darne il senso immediato. 

Amalia, invece, già si è detto, è un quadro 


1 Tre elorie d'amore, di Bonaventura Tecchi, Treves-Trec- 
cani-Tumminelli. L. 12, 
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Bonaventura Tecchi. 


compiuto con rifinitissima cura. Nessun in- 
cubo pesa sulla vicenda del racconto, nessun 
fatto straordinario accade. Tuttavia esso reca 
i segni di un narratore lucido e sicuro. I due 
protagonisti via via acquistano personalità 
e rilievo, si muovono di pagina in pagina, 
diventano persone vive. Qui, mi pare, il 
Tecchi dà prova della sua entità di scrit- 
tore, il quale è robusto quando meno vuol 
sembrarlo e convincente anche laddove di- 
resti che di tanto in tanto gli piace di ap- 
parir svagato. 

Piccola, umile storia di una ragazza non 
più giovanissima, intristita dal lavoro, anzi 
tempo delusa. Le giornate di Amalia tra- 
scorrono tra la casa e l'ufficio (molte ore 
in ufficio, poche nella squallida casa); di 
ligente, severa, quasi aspra, rigida di modi 
e di costumi, la giovane donna ha quel che 
si dice un passato. La sua vita di nubile 
non più ragazza è irreprensibile, ma il ri- 
cordo di quel primo uomo non è interamente 
cancellato: e la medesima fierezza di Amalia 
è come una spia attraverso la quale il let- 
tore intravvede un desiderio avvilito e forse 
sopito, ma non ancora spento. E, infatti, la 
resistenza che Amalia offre a uno studente 
il quale la corteggia sulla strada, assai presto 
si indebolisce; un giovane minore sei anni 
di lei e che per questo solo fatto la ragazza 
considera dapprima come apportatore di un 
amore impossibile. Ma poi lo studente si 
rivela tale che Amalia a poco a poco ne è 
attratta, e se ne innamora, e sente il biso- 
gno di confessarsi, e quando le pare che 
la confessione, anzi che distruggere abbia 
rafforzato il sentimento di lui, gli si con- 
cede. 

La parabola di questa vicenda, le intro- 
spezioni dell'uno e dell'altra, la conclusione 
stessa, che è amarissima e che per Amalia 
significa nulla più di una seconda caduta, si 
leggono ma non si raccontano. In quanto il 
loro pregio consiste appunto nel modo se- 
guito dal Tecchi. 

Il quale, certamente, data la costruzione 
stessa del racconto, ha veduto Amalia come 
personaggio di primo piano. E non v'è dubbio 
che gli sia riuscito assai bene. Ma io credo 
personaggio ancor più vivo e più sicuramente 
scolpito lo studente, tanto che alcune volte 
Amalia sembra sussistere per meglio deli- 
mitare le zone di luce e d'ombra le quali 
dànno spicco alla fisionomia di lui. 

E anche per ciò Amalia è un bel racconto. 
Perché va oltre la narrazione contingente 
e nello studente sintetizza un tipo attuale 
nuovo nella nostra letteratura e che solo 
un artista poteva rendere felicemente. Quella 


gentilezza sorniona, quell'idealismo ipocrita 
che permette sicurezza di parole e di gesti, 
la facoltà di attendere egoisticamente com- 
posti, sono modi comuni a una gioventù che, 
se non è di oggi, e dell'ieri più immediato; 
ed è difficile trovare un giovane che non 
sia sottostato, se non a tutti, almeno a qual- 
cuno di tali modi. I quali, si badi, non de- 
rivano esclusivamente da astuzia calcolatrice, 
ma piuttosto da un atteggiamento che, pur 
essendo nel fondo truffaldino, si manifesta 
quasi con inconscia naturalezza. 

_ Basta pensare alle sinuosità di un tipo 
siffatto, al suo gioco ora palese ed ora na- 
scosto per comprendere la difficoltà di ri- 
crearlo narrativamente. E non ultimo merito 
del Tecchi è quello di essere riuscito a su- 
scitare il personaggio senza che ad attribuir- 
gli sentimenti riflessi o reconditi intervenga 
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il narratore. Lo studente si anima attraverso 
gesti e parole sue, e il Tecchi ci mette quel 
tanto che è sufficiente per dargli vita. 

Non è piccolo elogio. La questione dello 
scriver bene rinasce, si può dire, ad ogni 
stagione. Il Tecchi (non soltanto in Amalia, 
ma nell'intero libro) appare il narratore 
che già conoscevamo: franco, lindo e senza 
orpelli. Ciò ch'egli deve dire, quasi sempre 
dice con nitidezza; e la sua scrittura è ade- 
guata a quel che pensa. Se tra le virtù dello 
Scrittore v'è quella di non ingombrare di 
sé la narrazione e di riuscire a farsi dimen- 
ticare perché il lettore si accorga soltanto 
delle cose narrate, del Tecchi si può dire 
che molte pagine di 7re storie d'amore si 
leggono senza accorgersi di lui. 


RAUL RADICE 


IL PONTE 


Il nuovo ponte di Firenze, che s'intitola alla Vit- 
toria e che sarà aperto al transito fra pochi giorni, 
se non viene a risolvere del tutto il problema delle 


comunicazioni con l'oltre Arno, costituisce certa» 
mente un notevole vantaggio per il popoloso quar- 
tiere della riva sinistra del fiume mentre permette al 
tempo stesso la sistemazione del piazzale d'accesso 
del Parco delle Cascine. Costruito su progetto del- 
l'architetto Ferrati, con le sue tre arcate policen- 
triche il nuovo ponte appare assieme semplice e se- 
vero, degno delle tradizioni artistiche di Firenze e 


degli altri ponti della città. Esso misura m. 150 di 


DELLA VITTORIA A FIRENZE 


lunghezza su 18 di larghezza utile; la costruzione 
è in muratura di pietrame; le vòlte sono a mat- 
toni; il rivestimento del manufatto è in “ pietra 
forte, locale con grandi specchiature in pietra di 
San Giuliano. Questo nuovo ponte, destinato a ri- 
cordare ai posteri la vittoria delle armi italiane, 
è stato costruito, come è facile immaginare, tra le 
difficoltà derivanti dalle improvvise piene dell'Ar- 
no, in poco più di due anni: della somma di la- 
voro fatta e degli sforzi compiuti per arrivare ra- 
pidamente al termine, la fotografia riprodotta qui 
sotto offre un'eloquente e significativa illustrazione. 
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pfo recentemente da una 
nave inglese dopo uno sfortunato 
tentativo di trasvolata atlantica, 


La rottura della linea dei ghiacci: nave guardacoste della marina 
americana di sorveglianza nella zona degli iceberga..(Scherl) 


tore americano John Hunter, 

recordman di volo con rifornimento, 

morto per accidente di volo a Ro- 
sadle (S.U.A.) il 97 giugno. 


Il monumento a 
(opera della sculli le Kuimik) 
inaugurato recentemente a Budapest. 


parecchio per il 


chel 


Gua Rte 


Le vacanze del Sindaco di Nuova York. - Lontano dalle 
“Jimmy, Walker suona ai. piccoli dell'Orfanotrofio isr: 
composizione “Mi-amerete în Vicembre come mi amate ora d 


este il signor 
Bronx la sua 
(BFA:) 


tra - Il monumento all'abate Perignon, 
Ilo sciampagna, inaugurato a Epernay 
in occasione del 250° anniversario della “pillola. 


Le festose accoglienze di Nuova York ad Amelia Earhas 
Lindy, risponde al saluto della folla ammassata lungo ln Broadway, 


Città del Vaticano, - Il generale Vuillemenot passa în rivista la 
Guardia Palatina dopò la cerimonia del giuramento. (Polo Felici) 
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Croc. Tirrena...... 6 giorni - da Genova Il lugl. 
Croce. in Levante 14 giorni - da Genova 19 lugl. 
Croe. Adriatica... 5 giorni - da Venezia 4 ag. 
Periplo Italico.... 9 giorni - da Venezia 14 ag. 


Prezzi minimi da Lit. 600 per la pri- 
ma classe; Lit. 400 per la seconda 
classe: L. 225 per la classe turistica. 
RIDUZIONI FERROVIARIE DEL 50°/ 


Prenotatevi presso tutti gli uffici “Italia” (Flotte Riunite | 


Cosulich, Lloyd Sabaudo, Navigazione Generale) 
e Agenzie di viaggi 
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L’INCOMPIUTA 
ROMANZO DI VALENTINO. PICCOLI 


(12 - Continuazione) 

Amina ascoltava, gli occhi nascosti dalle 
mani, per non piangere. Arvali le scoperse 
il vélto con grande dolcezza: «Intendimi 
bene: tu mi intendi, è vero?, perché la 
tua e la mia anima sono una cosa sola. Tu 
sai quello che io soffro, perché tu soffri 
come me, ma è necessario. Quello di oggi 
non è un addio: ci separiamo per ora, for- 
se un giorno, chi sa?, con una vita diver- 
sa, in condizioni diverse, tu sarai veramen- 
te la mia donna. Oggi io parto, e ti lascio 
tutta la mia anima e tutta la mia vita; ri- 
còrdati sempre che in qualunque istante, 
quando ti sarà troppo difficile vivere, ba- 
sferà che tu mi chiami. Io correrò sempre a 
te, da qualunque parte del mondo. Ora, 
per parecchî mesi, non ti manderò neppure 
il mio indirizzo; ma poi sf: non perché tu 
mi scriva, ma per potermi chiamare, in qua- 
lunque momento della tua vita. Tu saprai 
che io, anche lontano e sperduto, ti assisto 
sempre. È vero che lo saprai? è vero, pic- 
cola mia, piccola adorata?... » 

Amina rispose: «Sì, ti sento in me.» E 
aggiunse, con un filo di voce: «Come sei 
buono!... [gli prese la mano e la baciò] 
come un santo!» 

Arvali non sì chinò più su di lei, ma si 
volse in fretta, e scomparve. 

Quando Amina ebbe rialzato lo sguardo 
verso la porta, sentì il suo passo per le 


scale; lo sentì allontanarsi; riudì quel passo 
nella via silenziosa, poi più nulla... Si ab- 
batté su se stessa, piangendo, mordendosi 
le labbra, pestando i piedi, come una bim- 
ba disperata. Quanto tempo rimase Amina 
a piangere nel suo piccolo salotto? Non lo 
seppe mai. Dopo un poco, il pianto le si 
fece più raccolto, più cupo, più chiuso in 
sé. Si gettò su quella poltrona che aveva per 
lei una ben altra memoria, nascose il vélto 
sul cuscino della mamma, e si abbandonò 
perdutamente al suo dolore: « Mai più; mai 
più, ripeteva fra sé. Non lo rivedrò mai 
più... » 

Quando poi anche il pianto le si estinse 
su gli occhi, si sentì presa da una cupa 
aridità di tormento. Si rannicchiò nella pe- 
nombra, rimanendo ancéra così, a lungo, 
come assopita. 

La riscosse la voce di Alfredo: « Dove sei 
Amina? Come era noiosa tutta quella gen- 
te! Adesso ho finito: ho tante cose im- 
portanti da dirti. Ma te le racconterò que- 
sta sera, dalla signora Danti; adesso biso- 
gna stare allegri; va a vestirti ché è già 
tardi!» 

Amina si alzò come un automa; Alfredo 
aveva acceso la luce, e si era accostato 
al pianoforte. Vi era ancéra aperto uno 
spartito: l'Incompiuta. Alfredo guardò con 
un'occhiata sospettosa: « Cos'è questa roba? 
musica difficile, come quella che suoni tu! 


Suona questa invece, che è molto meglio.» 
E cercò uno dei suoi fox-frot favoriti: Ami- 
na quasi non sentiva le sue parole. Mor- 
morò: «Ora non ho tempo, lo sai: devo 
andare a vestirmi.» E rientrò nella sua ca- 
mera. 

Alfredo la guardò senza stupore. Era or- 
mai abituato a quelle ombre improvvise; 
si gettò sopra una poltrona e accese una 
sigaretta, accennando a mezza voce la mu- 
sica che non era stata suonata. A terra, 
presso il pianoforte, rimaneva intanto aper- 
to lo spartito che Alfredo aveva lasciato 
cadere. Quando Amina ritornò, pronta per 
uscire, se ne avvide: lo raccolse, vide che 
cosa era, e le tremò la mano. Ma non dis- 
se nulla, mise la musica da parte, con un 
gesto quasi sdegnoso: «Non vuoi, domandò 
lentamente, che suoni queste cose?» 

— No, rispose Alfredo, è roba noiosa. 

— È l'Incompiuta di Schubert. Però hai 
ragione. Non la suonerò mai più. 

Con queste parole nell'anima seguì, a te- 
sta bassa, il suo fidanzato. Fuori era già 
buio: ad Amina sembrò di seguire quel- 
l’uomo in una notte senza fine. 


* 


Per qualche tempo, Amina parve quasi 
immèmore di tutto: si muoveva, parlava. 
agiva come un automa. Giovanna Danti qual- 
che volta aveva tentato di interrogarla: 


MAGGI 


non aromatizzato 
Stella in Oro 


Marca Croce 
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«Amina, tu non sei contenta... Amina, tu 
non sei più la stessa...» Ma non otteneva 
risposta. Eran passati così un freddo di- 
cembre, un gelido inizio di gennaio. [Tri- 
ste periodo è questo per chi ha freddo 
all'anima: passa il Natale, passano le feste 
del Capo d'anno, giunge l'Epifania; uno do- 
po l’altro, ad ogni festa, i ricordi lontani 
si rinnovano, e la gente che ci è intorno 
vorrebbe calore di gioia e d’affetto.] Amina 
aveva dovuto trascorrere quei giorni, divi- 
dendosi fra la zia Flavia e Giovanna Danti. 
Sempre, ad ogni invito, ad ogni ricevimen- 
fo, compagno indivisibile era stato Alfredo. 
E mentre tutta quella gioia le dava tristez- 
za, pure cercava di trovarsi fra la gente, 
perché una cosa sopra tutto la intimoriva: 
essere sola con Alfredo. Ancor più temeva 
di restar sola con se stessa. 

Così, in quel tempo, le era sembrato di 
non appartenersi; alle feste, ai ricevimenti 
si erano aggiunte, per necessità, le prime cu- 
re per il matrimonio imminente, che ormai 
era fissato per la prossima Pasqua. Alfredo, 
felice per la sua vittoria, era festoso, inva- 
dente, chiacchierone. Non guardava a lei; 


non s'avvedeva del grande silenzio, dell’om- 
bra infinita che era in quello sguardo. Con- 
tinuava a importunarla per ogni piccola co- 
sa: passava ore ed ore a enumerare gli ap- 
partamenti che aveva in vista, a esporre i 
particolari del loro futuro bilancio fami- 
liare.... 

Ma Amina rimaneva silenziosa, assente. 
Un giorno solo si accorse di sé. Era la sera 
di Santo Stefano. La zia Flavia aveva con- 
dotto a teatro Marga e Amina; Alfredo era 
stato il loro cavaliere. Si erano ritrovati 
in quello stesso teatro dove, poco più di 
un mese prima, Amina in un palco, sola 
con Arvali, aveva udito l’Incompiuta di 
Schubert. Amina non aveva pensato a que- 
sfo; era rimasta, come sempre, assente, 
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ascoltando le chiacchiere di Alfredo che de- 
scriveva minutamente alcuni mobili che ave- 
va deciso di acquistare per il prossimo ap- 
partamento. Marga quella sera era un po- 
co pallida e tossiva di frequente: da quan- 
do si era ammalata, dopo la lunga gita in 
automobile, non sì era ‘più sentita bene, e 
il suo vélto florido non aveva ripreso i co- 
lori di prima. 

Si dava la Lucia di Lammermoor; ad un 
certo momento, mentre, nel più raccolto si- 
lenzio; il pubblico ascoltava il canto del 
tenore là dove egli s'accosta alle tombe 
della sua famiglia —, Amina d'improvviso 
ripensò alle sue tombe, ai suoi genitori lon- 
tani e sperduti... Le venne in mente, al- 
lora, che da molto tempo il vélto buono di 
suo padre, l'aspetto pallido e soave della 
mamma, non apparivano più al suo pen- 
siero. «Sono stata, pensò, dimèntica di tut- 
to», e stibito, a questo pensiero, ne seguì 
un altro: «Anche di lui. » 

Così il Maestro ritornava, con quelle note 
soavi, alla sua memoria... Alla fine, mentre 
il pubblico applaudiva, Amina voltandosi si 
avvide che Marga non batteva le mani, ma 
si era seduta in fon- 
do al palco, e tossiva 
dolorosamente; le si 
accostò per darle aiu- 
to e fece appena in 
tempo a sorreggerla, 
mentre la ragazza ve- 
niva presa da un ma- 
lore improvviso. In 
quel momento Alfre- 
do fu utile; corse a 
cercare un'automobile, si prodigò in ogni 
modo per trasportare Marga a casa; la 
zia Flavia era atterrita. Amina non si sco- 
stò per tutta quella notte dalla cugina. 
E nella notte Marga fu presa dal delirio. 
Amina rimase a vegliarla per molte ore, 
sola, e ascoltò le sue parole: nel delirio 
la dolente sembrava parlare oscuramente 
di qualcuno: « Lui diceva 
lontan: 

Poi Amina udì un’altra frase che la fece 
sussultare. Si mise in ascolto; osservò, nel- 
la penombra della stanza, l'ammalata che 
mormorava ad occhi chiusi le sue parole 
sconnesse. La frase fu ripetuta. Era questa: 
«Non viene più a farmi suonare, non viene 
più lui...» E questo /ui aveva un accento 


lui.... tanto 
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di tenerezza che non poteva smentirsi. 

Amina ne fu profondamente turbata. An- 
che Marga, pensò, era stata presa dal fa- 
scino di quell'uomo. Le ritornò in mente una 
frase severa di Giovanna Danti: «In fon 
do, non è che un donnaiolo. » Sul primo mo- 
mento, Amina ebbe l'impressione di qualche 
cosa che veniva a profanare quello che ave- 
va di più sacro. Ma subito si riprese: certo 
Ugo non se ne era nemmeno avveduto; cer- 
to Marga doveva avere quasi sognato, sen- 
za confessare neppure a se stessa, quello 
che ora, nel delirio, per la prima volta 
svelava ad alta voce. Un senso di tenerezza 
più viva la prese per quella grande bam- 
bina dolente, senza mamma, che. soffriva 
e sì agitava nel suo letto: si propose di 
dedicarsi tutta a lei. 

Ma il giorno dopo la zia Flavia decise 
di aspettare che Marga fosse convalescen- 
te di quella breve crisi, per condurla al più 
presto in Riviera, Così consigliavano i medi- 
ci. Marga, dopo non molto tempo, era par- 
tita, e Amina si era sentita ancéra più sola; 
aveva ripreso la sua vita di automa, appog- 
giandosi disperatamente a Giovanna Danti 
per avere sempre vicino qualcuno, e non 
doversi abbandonare a quei lunghi colloquî 
con Alfredo, che era tedioso con quel suo 
senso di intimità pratica, borghese, e le di- 
veniva anche più insopportabile quando con 
gaia violenza affermava i suoi diritti di fi- 
danzato, la prendeva per le gote, e baciava 
forte quelle sue povere labbra senza vita. 

Un giorno di gennaio, freddo e grigio, Ami- 
na ripensava a tutto questo. Un senso di 
soffocata tristezza era in lei. Volle aprire 
le imposte per respirare meglio, non curan- 
te del freddo. 

La finestra del suo salottino dava sopra 
una piazza solitaria; oltre la piazza era una 
Chiesa; in quel momento suonavano le cam- 
pane. Era un suono dolce e spasmodico, 
che sembrava accompagnare la pioggia sot- 
tile e la luce velata di quel tardo meriggio 
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La mia risposta è sempre: Sera e mattina 
mi massaggio con Scherk Face Lotion. 


66 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


RT MR 


d'inverno. Un’aria gelida entrò dalla fine- 
stra; Amina si sentì meglio, respirò, trovò 
sollievo al suono delle campane. Pensò an- 
che: «Da quanto tempo io stessa non 
suono, » 

Allora richiuse i vetri, accese la luce e 
si pose al pianoforte. Cominciò a cercare, 
fra i libri di musica abbandonati: le passò 
sotto mano qualche musica di lui; la scartò 
stibito; ritrovò la Sinfonia in si minore di 
Schubert; la mise da parte. Ma tutto questo 
faceva senza tristezza, meccanicamente, come 
si compie un dovere su cui non si discute 
più. Trovò finalmente Beethoven, e volle 
concedersi, poiché era stata tanto savia, di 
rileggere le prime frasi del Chiaro di luna, 
come le aveva sentite suonare da lui, il gior- 
no dell’ultima visita. Ma aveva appena in- 
cominciato, quando udì rumore nell'antica- 
mera; sentì la voce di Alfredo che parlava 
con la cameriera e vide entrare il fidanza- 
to. Chiuse seccamente il pianoforte. 

Suonavi? domandò Alfredo, continua; 
certo suonavi di quella tua musica difficile, 
che a me non piace; ma non importa; ti vo- 
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glio fanto bene, che 
sto a sentire anche 
ì quella, se ti fa pia- 

cere. 
] No, mormorò 

Ax ina, non suono più. 
| In quel momento, 
| guardando davanti a 
[| sé quell’uomo che era 
| completamente fuori 
A dalla sua cerchia di 
vita, ed ogni giorno, 
ad ogni gesto, le diveniva più estraneo, 
non sentì che un desiderio: allontanarsi 
da lui. Ma come poteva ormai? Il de- 
siderio le si fece più insistente. Trovò la 
forza di mormorare: « Senti. Ho preso una 
decisione. » 

Alfredo la guardò preoccupato: « Non mi 
spaventare! Quando ‘tu prendi una deci- 


sione... » 

— Senti: vorrei andare un poco in Rivie- 
ra, dalla zia Flavia e da Marga. 

Alfredo si rabbuiò; quest'idea di raggiun- 
gere Marga era stata altre volte discussa, 
e Alfredo aveva sempre dimostrato che era 
impossibile, perché Amina doveva rimanere 
in città, per preparare il suo corredo. Ma 
ora Amina, tutta dominata da quella sua 
precisa volontà, trovò modo di essere per- 
suasiva, dolce, persino affettuosa. Promise 
ad Alfredo che avrebbe pensato al corredo 
anche laggiù, in Riviera; gli disse che, d’al- 
tra parte, ormai. tutto era quasi pronto. 

— Guarda, osservava Alfredo, che non vo- 
glio ritardare il matrimonio a nessun costo. 
Si è stabilito per Pasqua, e per Pasqua do- 


vrà essere. Quest'anno, per fortuna, Pasqua 
arriva presto; è alla fine di marzo. 

Amina mormorò: «Nei primi inizî della 
primavera.... » 

Quel pensiero della primavera le fece ve- 
nire le lacrime agli occhi. 

Ormai la sua atonia era scossa; era capace 
di avere un desiderio, una reazione, una vo- 
lontà. Ebbe la forza di insistere e di persua- 
dere Alfredo. Alla sera si fece accompagnare 
da Giovanna Danti, e le disse della sua de- 
cisione: « Sai, può essere necessario; non so- 
no tranquilla per Marga.... poi farà bene an- 
che a me.» 


— Sì, osservò Giovanna, fu ne hai biso- 
gno perché, fe l'ho detto altre volte, non 
sei più la stessa. Sei nervosa; sei diventata 
anche più pallida, non mi piaci. Va in Ri- 
viera, e cerca di diventare più sana, più 
bella, per queste nozze di primavera. Sarà 
una grande festa! Non vedo l’ora che ven- 
ga! Intanto, per il tuo appartamento, penserò 
io, con Alfredo. Lascia fare a me, e non 
aver pensieri, 

Vanna Danti voleva molto bene ad Ami- 
na, ma era rimasta sempre fuori della sua 
vera vita. Amina non le aveva mai confidato 
nulla, ed ora quelle parole, che volevano 
essere gioviali e affettuose, sembravano qua- 
si per Amina un'ironia. Il giorno dopo, la zia 
Flavia, preavvisata da un telegramma, si 
vide arrivare la nipote. Ne fu assai contenta, 
ma quando la vide così pallida e assorta le 
chiese: «Amina! dimmi: vieni per curare 
Marga, o sei malata anche tu?» 

Amina sorrise, ma non le disse nulla. 


Perché lenti grandi? 


Se, usando lenti comuni, si guarda obli- 
quamente attraverso il margine di esse, 
la visione riesce confusa e indistinta, ed 
allora non vi è scopo di portare lenti 
grandi, anzi queste possono essere addi- 
rittura nocive. Per contro le lenti Punk- 


verso la periferia dell 

del campo visivo e la possil 

vere liberamente gli occhi integrano un 

grande beneficio: chi porta le Lenti Punk- 

tal Zeiss si sente rimesso in condizioni 

di parità con coloro che possiedono vista 
normale, 
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Zeiss vi sarà un dilettevole, spesso indi: 
spensabile compagno. Fra i 30 © più diffe- 
renti modelli di binoccoli prism: 
indubbiamente il tipo che soddisfa appie- 
no i vostri desideri: sia un piccolo leggero 
binoecolo particolarmente indicato 
turismo od uno per viaggio e teatro; sia 
un classico binoccolo universale da 6 od 
8 ingrandimenti o un binoccolo di fortis- 
sima luminosità per caccie notturne od 
infine un potente binoccolo per le grandi 
distanze; qualunque sia il modello su cui 
cade la vostra scelta, sempre avrete in 
vostro possesso, nno strumento appro- 
priato e perfetto. 
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XI 


VIANDANTI SENZA MÈTA 


Nebbia, vasta nebbia oscura si diffonde- 
va su gli alberi alti, che circondavano il 
castello di Lord Herbert Gray, sperduto in 
‘un luogo deserto, nella contea di York. La 
nebbia, in quei giorni di febbraio, sembra- 
va l’anima di tutte le cose, sì che il so- 
pravvenire del tramonto quasi non era vi- 
sibile, ma dall’oscurità della nebbia si pas- 
sava lentamente alla notte. Lord Gray sta- 
va seduto davanti alla sua scrivania, nella 
biblioteca; aveva fatto accendere una sola 
lampada; e ne scendeva una luce raccolta 
sul volume aperto che egli leggeva. 

Il signore, intento alla lettura, aveva un 
viso profilato, pallido, illuminato solo dagli 
occhi. neri, profondi, vivissimi. Solo gli oc- 
chi erano giovani in lui, poi che il suo pal- 
lido vélto era tutto rughe, e i capelli erano 
bianchi. 

Leggeva alcuni versi scritti in italiano da 
Milton. Egli si sentiva inglese e italiano 
al tempo stesso, ed apprezzava tutte le sfu- 
mature di quel singolare idioma, in cui il 
poeta britannico adornava d'ingenue elegan- 
ze alcuni sonetti d’imitazione petrarchesca. 
Ad un certo punto s’interruppe. Era apparso 


sottili, sfogliava il libro — ecco... deve es- 
sere questa, che nel gioioso inizio rammenta 
chi sa quale cantata del Poliziano: 


Ridonsi donne e giovani amorosi 
m'accostandosi attorno, e perché scrivi, 
perché tu scrivi în lingua ignota e strana, 
verseggiando d'amor, e come t'osi? 


Arvali ascoltava le parole serene di Er- 
berto, e un senso di pace, come sempre, 
s'infondeva in lui a quelle pacate conver- 
sazioni. Erberto Gray era uno de' suoi più 
cari amici, ed egli, incontrandolo a Londra, 
non aveva saputo resistere all'invito di se- 
guirlo nel suo castello solitario. Ora ne era 
contento; il calore sereno di quello spirito 
buono gli rendeva piacevole quella tregua 
dell'anima, lontano da tutto e da tutti. 

Erberto, accostandosi alla finestra, sollevò 
una tenda, guardò fuori: « Napoli.... ho no- 
minato Napoli, caro Arvali. Pensate che so- 
le ci deve essere in questo momento, anche 
di febbraio. Chi sa perché il buon Dio è 
tanto avaro con noi, uomini del nord. » 

— Avaro di luce solare, osservò Arvali, 
per compensarvi torse con altri doni. 

Erberto sorrise: « Non mi adulate, Ugo. 
Voi sapete che io mi sento profondamente 
inglese, ma non dimentico che mia madre 
era italiana. Quali doni speciali ha portato 


su la soglia un cameriere e rimaneva, silen-il buon Dio a noi britanni? » 
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zioso, in attesa. Lord Gray sollevando lo 
sguardo, domandò: «Arvali?» A un cenno 
di assenso del servo, aggiunse: « Entri. » 

Si avanzò, dall’ombra della stanza semi- 
buia, il maestro Ugo Arvali. 

— Amico mio, disse Erberto parlando la 
nostra lingua quasi senza accento straniero, 
sentite questi versi e ditemi di chi sono. 

E lesse pacatamente, con la sua voce un 
po’ velata: 


Per certo i bei vostr'occhi, donna mia, 
esser non può che non fian lo mio sole 
sì mi percuoton forte, com'ei suole 
per l'arene di Libia chi s'invia.... 


— Quale poeta italiano può averli scritti? 

Arvali, abituato a quegli entusiasmi lette- 
rarî, sorrise un poco: « Non saprei; son ver- 
si petrarcheggianti, ma non è il Petrarca. » 

— È Milton, amico mio, disse Lord Gray 
alzandosi, è Milton, poeta sommo, e capace 
di verseggiare anche in italiano. Gli voglio 
bene per questo: mi ricordo (e non rac- 
conterei ad altri questa mia memoria) che 
la mia mamma una volta mi raccontò che 
Lord Gray, mio padre, quando a Napoli si 
invaghì di lei, aveva trascritto in un album, 
come allora si usava, una breve canzone di 
Milton, per omaggio alla sua lingua nativa. 
Ecco-— e intanto, con le sue dita lunghe e 


— Se non altro, rl- 
spose Arvali che pen- 
sava al proprio stato 
d'animo, la pace e la 
serenità: quello spi- 
rito equilibrato, che 
vi permette di domi- 
nare le vostre pas- 
sioni. 

— Parole, parole, 
replicò vivamente E: 
berto. Se potessi raccontarvi le vicende di 
molti miei amici di Londra, vedreste che 
le passioni si scatenano qui come dovunque. 
Eppure, è vero: un dono speciale ci deve 
essere dato, perché Dio è giusto. Se Iddio 
toglie una cosa, ne concede un'altra; se ci 
costringe a passare tanti mesi con questo 
sole avaro di se stesso, ci dà la bellezza 
delle nostre tempeste, l'armonia meraviglio- 
sa dei nostri venti... e ci regala la primave- 
ra. Vedrete, Arvali, che cos'è una prima- 
vera in Inghilterra; vedrete. 

Arvali rispose: « Non so dove mi troverò 
nella prossima primavera. » 

— È strano, replicò Erberto, voi siete mol- 
to diverso dall'ultima volta che io vi vidi; 
siete diventato come un uomo che vada 
camminando a caso, su la terra, e non sap- 
pia quale è la sua via. Male, amico mio; 
bisogna conoscere sempre le proprie mète: 
quelle vicine e quelle lontane. 

— E quando non si 
riesce più, ad avere 
una mèta? — doman- 
dò il Maestro. 

Erberto lo fissò vi- 
vamente, e stava per 
rispondergli, quando il 
cameriere, di su la 
soglia, venne ad an- 
nunziare che la cena 
era pronta. 
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Proepetti di questi luoght è Alberghi dalla fetta 8; 1. Rudolf Mosse, 
Milano, Corso Viti 


Nella camera da pranzo li aspettava la 
giovane padrona di casa, Floriana, la figlia 
di Lord Gray. 


Quando Arvali si ritrovò solo, meditò a 
lungo su quella frase di Erberto: &isogna 
conoscere le proprie mète. 

Quei due mesi di vita erano stati per lui 
come una parentesi fosca; era partito dal- 
l'Italia con la disperazione nell'anima, aveva 
compiuto il suo sacrificio, ma gli era sem- 
brato che tutto fosse morto con Amina. A 
mano a mano che si allontanava, e lo spa- 
zio sembrava dare un'impronta inesorabile 
alle sue decisioni, sentiva più profonda la 
sus squallida amarezza; era per luì la fine 
della gioventà, la fine della speranza, la 
fine di qualunque cosa che potesse attac- 
carlo alla vita. Lo stesso pensiero dell’arte, 
che tanto lo aveva attratto nel passato, non 
lo allettava più. Niente era più possibile 
per lui. 

In tale stato d’angoscia, si era dedicato 
— solo per costringersi all'azione — a pre- 
parare i concerti che gli avevano propo- 
sto. Un primo successo, a Parigi, lo aveva 
lasciato indifferente. Lavorava solo per do- 
vere e per dignità; pure, il contatto quotidia- 
no con gli uomini della sua arte gli per- 
metteva almeno di straniarsi da se stesso. 
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— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


26 giugno — Roma. Il Sommo Pontefice pronunzia 
alla radio il euo messaggio di chiusura del Congresso 
eucaristico di Dublino, 

Napoli. Alla presenza di S. A. R. il Principe di Pie- 
monte e con la lettura di un alto messaggio del Capo del 
Governo, viene inaugurata, sul monumento a Dante, la la- 
pide dettata da Luigi Settembrini. 

Messina, Vibranti accoglienze popolari al Segretario del 
Partito on. Starace, giunto per visitare la città ricostruita 

0. 
igi. Nuova proditoria aggressione contro fasci 
liani. Sei feriti. 

27 — Roma. L'on. Arpinati approva le liste degli atleti 
proposti dalle Federazioni sportive di ciclismo, canottaggio 
e atletica leggiera per le Olimpiadi di Los Angeles. 

Losanna. Viene comunicato alla Conferenza il ti 
memorandum in cui l'Italia ribadisco i suoi punti 


i ita 


i vinta 
e le sue proposte per la soluzione definitiva dei vati gra- 
vissimi problemi economici internazionali. 


eraio italiano Domenico Diane è vi- 
sinato a rivoltellate da un gruppo di 


Lussemburgo. L' 
gliaccamente ai 
antifascisti. 

Sanliago del Cile, Mentre la situazione permane oscura, 
viene sventato un tentativo comunista di liberare il colon: 
nello Grove dalla sua prigionia nell'Isola di Mas Afuera. 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. 


28 — Monaco di Baviera. Il Capo del Governo bavarese 
riceve dal Presidente Hindenburg l'invito a non creare dif- 
ficoltà al potere centrale mediante l'ostruzionismo contro le 
ordinanze governative. 

Cairo. Il Senato approva l'accordo italo-egizi 
frontiera libica. 

29 — Bari. Starace inaugura il faro votivo per i 
martiri di Puglia, acclamato da una folla imme 

Losanna. I rappresentanti delle sei Potenze invitanti no- 
minano due Commissioni per la soluzione del problema delle 
riparazioni e della ricostruzione economica del mondo. 

Torino. 3800 salme di Caduti torinesi vengono solenne- 
mente traslate dal Cimitero generale all'Ossario del Tempio 
della Gran Madre di Dio. 

Belgrado. Il Gabinetto Marinkovic si dimette. 

Chicago. La Convenzione Democratica include l'abolizione 
del proibizionismo nel suo programma per le elezioni pre- 
sidenzia! 

30 — Londra. Si ha da Tokio che il Giappone intende 
opporsi recisamente alla proposta Hoover per il disarmo, 

Forlì, Il Duce visita i lavori della nuova strada Santa So- 
fia-Stia tra l'entusiasmo degli operai e della popolazione. 

1° luglio — Forlì. S. E. Mussolini porge il suo saluto 
e il suo augurio alla centuria dei nostri atleti olimpionici 
convenuti a Forlì prima della partenza per Los Angel 

Belgrado. Il Tribunale supremo militare, nella 
tenza contro gli autori della congiura di Maribor, con- 
ferma la condanna a morte del tenente Atanaskovic, com- 


0 per la 
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mutando quella del tenente Altaler in dodici anni di la- 
vori forzati. 

Londra. La decisione del Governo di convertite al 3/; 
per cento il Prestito di Guerra, ammontante a due miliardi 
di sterline, viene accolta con grande entusiasmo dalla pub- 
blica opinione. 

Berlino, L'Alta Corte federale di Lipsia, convocata per 
giudicare sul conflitto sorto fra il Governo del Reich e quello 
di Prussia in seguito al rifiuto di Severing di ottemperare 
alle misure di polizia richieste da Berlino contro îl Vor 
waerte, si pronuncia in favore del Potere centrale, 

2 — Roma. L'on. Starace illustra dinanzi al Direttorio 
l'intensa attività del Partito. 

Belgrado. Il dottor Srksic, ministro dell'Interno del di- 
io Gabinetto Marinkovic, costituisce il nuovo Mi- 


ero. 
Londra. L'ex Re Manuel di Portogallo muore improvvi- 
samente nella sua residenza inglese di Twickenham. 
Chicago. La Convenzione Democratica elegge suo can- 
didato alle elezioni presidenziali il Governatore dello Stato 
di Nuova York, Franklin Roosevelt, 
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pasta dentifricia alla menta Chlorodont trasforma i denti in candide perle, 
giallastra. È opportuno adoperare per la pulizia dei denti lo spazzolino 


diluite in un bicchiere d'acqua. 


Elisir dentifricio 
————___IIIICIO 
L. 12— e L. 6.— 


NESS 


ideale per famiglie. 


Il paese del vento 


Prospetti: Ullicio d’iniormazioni « Via Federale, 18 - BERNA 


—3 goccie di Elisir Chlorodont 


Spazzolini da denti 
acilia cone GIRI 
L. 5.50 e L. 3 


Il libro di stagione. Verità senza veli. Il più divertente 


compendio di argute e profonde osservazioni sulla 
falsa serietà di tante cose. della nostra vita sociale. 


Nostra vita quotidiana 


di ARNALDO FRACCAROLI 


Treves-Treccani-Tumminelli - Milano-Roma 
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Volume in-8 a due colori, L. 15 


:G 


ROMA (ore 15.30) 


FIRENZE (ore 11) - 


GIOSIPA feat 


ANTIUMORISTICA, 


Ancora un po' che sì continui così e tutti coloro 
quali è cara la propria tranquilla serietà dovranno 
sare ai loro casi. 

Da che mondo è mondo chi si 
ridere il prossimo suo non è mai mancato e, 
[rse, il primo umorista che vide la luce fu quel tal 
pente che combinò al povero Adamo un pessimo 
i, il gusto di uno è diventato la 

celletta spunta fra la barba e 


ia preso cura di 


in i 
to comico vola di bosca. 
le che volava di 


di jpirito; insomma, son diventati più 
equenti di quelli della benzina: a ogni passo uno. 
Ora se tutti codesti lavoratori del pensiero umo- 
stico oprassero nel lodevole intento di alleviare il 
ostro feedium vita sì anche noscer loro 
ientimento filantropico e decretare a ognun 
ande medaglia al merito dell'allegria; ma 

gar vece, che lo spiritoso butta I; suo 
to col solo scopo di aumentare la sua fama e 
poi in una maniera o nell'altra, qualche utile 

ci le; come quello mette cento lire al lotto 
diventar milionario con 


în sul serio, di affidargli incarichi e mansioni 
‘anti, di dimostrargli în sodo la propria fiducia, 
li voltano le spalle e lo lasciano solo come una 
ilancia automatica dopo che ha segnato il peso. 
Inoltre questo clima. umoristico che sì è andato 
ndo, quest'aere lepido che ci avvolge comincia 
diventare soffocante quanto un vento equatoriale, 
comincia a temere di non esser più padroni di 
vere un'ora di cattivo umore o una giornata di 
v'entiche paturni 


co la barzelletta ti col 


per 
stico 


dito: 


della 


ui naso: senti questa... e giù a rivogartene una di 
uelle che la tua balia, quando ti allattava, raccon- 
ii izio per passare il tempo. 

Apri un giornale e gli umoristi son tutti lì, schie- 
tî come i procacciatori degli alberghi fuori della 
zione; ognuno ti assicura il massimo confort. Ti 
mi avanti alla vetrina di un libraio e che cosa 
di subito? Un libro, due, tre, cento libri chiusi 
to una fascetta colorata con susscritto: « Abbiamo 
‘aperto l'uomo che ha fatto ridere anche il becchino 
i suo padre », oppure « Presentiamo Tristano G: 
bondi. Trecentomila diaframmi 


entro 


rcando uno spettacolo pietoso che ti rinfranchi un 

|:'. Vana ‘speranza, al più ti arriverà all'orecchio la 

jose della radio con un annuncio pubblicitari 

IFtico, 

Purtroppo trovar la salvezza non è facile in certi 
E allora che cosa si deve fare? Penso che per 


li‘endere noi poveri uomini da tanta frenetica ilarità 
bor 


finché non gli sia passata la vogl 
a'linaio, Potrà lì, senza disturbare nessuno, sfogarsi 
far ridere i polli. 


MACCHINA DA RIPRESA 


qualche povero immusonito, scontento di tutto, 
imentarsi con il suo vocione profondo e me- 
mico perché vi è gente al mondo che ha voglia 
idere e di scherzare un po', lasciamolo fare. Noi 
ontinuiamo a girare la nostra « Macchina da ripre- 
a» puntando l'obbiettivo sugli avvenimenti di biz- 
o carattere umoristico che succedono ora qui 
bra là, dove e quando al capriccio della sorte piace. 
erché ci sembra che lo star sempre allegri giovi 
issai più alla salute del mettersi a meditare sulle 


pe! 
la 
zino Meo... 
che amano 


diamocene 


sente un 
il tappo 


luogo con 
fatto, Quale 
vinicola 
vivaci 


hi 


referei 
poranea alla 
l'aggiunta di 
Noi non al 


alludevi 


stro, g 
mi iato alle autorità di 


iccole sventure umane come l’entomologo che men- 


gramma invi 


CONCORSO PERMA- 
NENTE 4 PREMIO 


ogni settimana nella terza 
pagina di copertina de 


Indirizzare alla Direzione de L'ILLUSTRAZIO! 


economia, Vincenzino Meo, e credeva (cos Î 
nanza) di compiere una buona azione. Aveva sentito dire tante volte che la 
iata diventa più resistente e credeva fosse lo stesso per 
pelle dell'uomo. Ora, naturalmente, penseranno i giudici a conciare Vincen- 
l fornaio napoletano era, a suo modo, uno di quelli 
li meditare sul dolore umano. Diciamo meglio 
dolore di pancia umano. Ma da codesti messeri è opportuno rifuggire e an- 
uindi a //aut-Villiers, vicino a Reims, ove, nei giorni scorsi, 
inaugurato il monumento al padre dello sciampagna. Soltanto a nominarl 
izzicorino su pel naso, vien voglia di ridere e, mentre salta in ari 
lella malinconia, il vino biondo e spumoso trabocca dal bicchi 


le degli animali co 


tillante da non confondere con quello dell } a 
Il padre dello sciampagna era un monaco, un fratacchione ilare e rubicondo 
ono în certi quadri fiamminghi, si chiamava don Perignon e 


come se ne vedi È diva 
uona idea di tagliare il vino del 


visse dal 1638 al 1715. Un giorno ebbe la 


di quella regione francese fosse assai ricerc: 
discussioni storiche alle 


nette del Canadà. Ancor RE 


un disegno umori 
che verrà pubblicato 


altrettanto dicasi 


pubblicazione. 


I disegni non prescelti non verranno restituiti. 
ITALIANA 


Sezione *La Giostra, - V 


PROGETTI. 


5 


TRA MENDICHI 
ate dave andrai ? 


i saporiva 


pellame. Ri 
ha assicurato 


per le feste. E 
vedere i loro 


la « Cavalleria Rusticana ». 


ento lo sciam 
imo secolo la pi 


iscuglio zuccherato e da quel 
luto sostenere che fin dal tri 


un 
uno ha 


ndo conoscere l'opinione di un illustre en 


scoperta del bicarbonato di sodio e alle prime importazi 


i acqua di San 


‘a allo sciampagna che si mesce nel Nord-Americi 


LO SPIRITO 
per LETTORI 


» ILLLUSTRAZIONE ITALIANA. È consentita la massima 
libertà di soggetto purché in armonia col carattere e con le 
direttive fondamentali della Rivista. Il disegno - trattato a 
penna e su cartoncino bianco - dovrà essere assolutamente ino- 
per le parole che lo accompagneranno 
(poche, spiritose e în lingua italiana). I concorrenti 
anche firmare i loro lavori con pseudonimo o sigla. 
però aver cura di accompagnarli col loro nome, cognome e 
preciso indirizzo per mettere l'amministrazione in condizione 
di poter inviare UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA ci 
fortunati vincitorì della gara. La scelta del disegno da 
riprodurre sarà fatta ogni venerdì precedente lo settimana 


ranno 
oranno 


llermo, 12 + Milano, 


ra indociso, Avrei sun buon posto di storpio a Rimini, è un altro di monco 


(arte Merli - vena 


rodi 


sa 


è 


scin- 


fu 
ione 


€ apprezzata, sono sorte 
quali noi non abbiamo creduto di prestare orec- 
hi nologo che così si è espresso: 
l'origine dello sciampagna è ancora oscura, tuttavia io credo che sia contem- 


di ra- 


i dalla mescolanza di questi due ingredienti, con 
ellegrino, si può ottenere un ottimo sciampagna, 
bbiamo voluto obbiettare nulla, ma evidentements l'enologo, amico no- 
Un nostro cablo- 
Nuova York per avere schiarimenti è rimasto 


senza risposta 


rché da più di una 
grande metro) ha 


settimane la 
americana manca del sindaco, del 
presidente del Consiglio degli a/dermen e del vice- 
presidente dello stesso. Tutti partiti per Chicago onde 
purgaeipare alle sedute della Convenzione. Nuova 
‘ork senza capo. C'è da perdere la testa! 5 
Sarebbe però più grave se si verificasse il contrario, 
vale a dire, un senza Dt York, Ica Ed 
senza città, come è capitato al primo cittadino 
Koeben sull'Oder. Infatti la ridente città tedesca sta 
per andare all'asta. Le auto: municipali per risa- 
nare le finanze del Comune non hanno visto altro 
scampo che quello di mettere in vendita i parchi 
pubblici, li stabili di proprietà comunale, aree, ospe- 
dali ecc’ Tutto all'asta: vera liquidazione, si 
al miglior offerente un ospedale con il miglior sof- 
te, si vende un parco, una caserma con soldati 
col fucile vero, gio dunque, chi vuol fare ot- 
timi acquisti non ha da far altro che recarsi a Koeben 
con un baule vuoto, comperare tutte le belle cose 
poste in vendita, metterle nel baule e tornarsene a 


E digerite difBcilmente 
provate la Magnesta 
Bisnrata dopo i pasti, La 
più parte del disturbi. di 
stomaco come sarebbero la 
dispepsia, l'indigentione, 
| bruziori ed 4 rinvii acidi 
sono dovuti od accompa- 
gati da una soverchia 
acidità, La Magnesia 
Bisurata neutralizza im- 
mediatamente quest cc 
cesso e raddolcisce la 
parete dello stomaco, ciò 
che ridona una digestione 
sùna, normale e senza 
dol 


BISURATA 


Si trova in vendita in polvere sd in lavelette 
in tatte le Farmacie. 


casa contento del buon affare concluso. È probabile 
che sulle rive dell'Oder si possa acquistare anche un 
giardino zoologico con animali di gran valore magari 
storico, 

Sicuro, perché vi sono anche animal valore sto- 
rico come quell'elefante di Napoleone, Sim, che vive 
attualmente a Budapest, la cui parte nella grande 

e hanno rivelato i giornali proprio in questi 
iorni. Napoleone portò con sé « Siam» dall' Egitto 
sembra un errore geografico, ma non è) e lo regalò 
a suo suocero Francesco d'Austria, Se fosse stata sua 
suocera si poteva sospettare la cattiva intenzione, ma 
è stato invece accertato che il dono dell'elefante fu 
fatto con il cuore più mite e sincero. « Siam » a Bu- 
dapest si trova abbastanza bene e, per'ora, ha ucciso 
un solo guardiano con un colpo di proboscide. Alcun 
fa, vedendo che l'interesse dei visitatori per lui 
«Siam» si è deciso a raccontar la 
hanno chiesto: « Ma lei non è dunque un 
elefante qualunque ? » « Mi meravi, ha risposto 
«Siam» tipa 1 viso dell'interlocutore — io 
sono un elefante che h: artenuto al grande Cèrso. 
Dalle Alpi alle Piramidi tal Malranara al Reno io 
ho fatto il mio dovere di soldato come elefante, un 
fante con un «ele» di più, ma ugualmente esposto 
al pericolo. Napoleone mi stimava assai, mi avrebbe 
voluto con lui a Sant'Elena, ma io non volli affron- 
tare la traversata. Non per niente, sa, ma per tema 
di essere scambiato per... un elefante marino!» 


i COLPO DI GRAZIA 
Mitologia musicale: 


Mentre Orfeo passeggiava un giorno sul Parnaso 
cercando un'ispirazione gli cadde in testa un albero 
di mele. Così nacque il melodramma. 

Bardolfo 


il grande su 


TREVES 
TRECCANI 
TUMMINELLI 


accorger: 


Le lodi più aperte e convinte della critica italiana ‘coronano 


iccesso librario del romanzo di vita contemporanea: 


“Il nuovo romanzo di 
viene in buon punto a schie 


di questo singolare e nu 
vita italiana: la guerra, 


OGGI, DOMANI E MAI pi RICCARDO BACCHELEI 


Riccardo Bacchelli — scrive Arrigo Caiumi nel Zavoro di Genova — 
rarsi tra i libri europei più significativi. Farebbero bene ad 
sene subito anche all'estero, tanto più che l'opera riprende tutti i motivi dell'arte 
trito scrittore allo stesso modo che rispecchia un ventennio di 
la pace ingrata, le lotte industriali, le metamorfosi borghesi... ,. 
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ss Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodatto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati, 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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